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Fotomanias alcanza este afio 2011 su tercera
edicién como un proyecto, impulsado desde
la Delegacién de Cultura de la Diputacion
de Milaga, que es hoy por hoy probablemen-
te el mas importante evento en Andalucia
en torno a la fotografia contemporanea. Su
objetivo principal es fomentar y promover
la fotografia como disciplina artistica con-
temporanea que explora en nuevos lengua-
jes expresivos y de comunicacién, como un
vehiculo de creacién cultural de primer ni-
vel. Pero ademds en esta ocasion alcanzamos
un grado de compromiso temdatico mayor,
apostando por un tipo de fotografia que ge-
nera un proceso mayusculo de transmisién
de sentimientos, emociones y reflexion.

En 2011 Fotomanias se nutre del trabajo y
la experiencia de mujeres artistas que a tra-
vés de la fotografia intentan superar la en-
fermedad y encontrar una terapia para ella,
aplicable a si mismas y a quienes las rodean.
Y es que si la enfermedad se levanta casi
siempre como frontera, muralla entre el en-
fermo y los otros, el arte puede servir para
romper tabties, acercar miradas, vencer mie-
dos atdvicos. Asi, en ;Heroinas o Victimas?,

PRESENTACION

SUSANA RADIO POSTIGO

exposicion nuclear de este Fotomanias, nos
enfrentamos a imdgenes perturbadoras,
que nos retan a mirarlas de frente y encarar
otras realidades que nos amenazan porque
pueden ser la nuestra. Y asi también el res-
to de exposiciones que conforman Fotoma-
nias 2011, ya que de nuevo la provincia sera
objetivo de la Delegacién de Cultura de la
Diputacién y tres municipios -Antequera,
Archidona y Rincén de la Victoria- podran
contemplar otras tantas muestras de gran
contenido social y que también tienen a la
mujer como protagonista.

Por todo ello y desde estas lineas quiero
agradecer la inestimable colaboracion de la
Consejeria de Cultura de la Junta de Anda-
lucia, el Centro Andaluz de la Fotografia,
la Fundacién Unicaja, Fundaci6 Enriqueta
Villavecchia y los ayuntamientos de la pro-
vincia que integran este proyecto, asi como
a todos los que lo han hec¢ho posible una vez
mas con su dedicacién y trabajo.

Susana Radio Postigo
Diputada Delegada de Cultura
Diputacién de Milaga






Huele a primavera, los sentidos se afinan y
el cuerpo se expande. Y es en este tiempo
cuando Fotomanias ocurre, desde hace tres
aflos, gracias al 4rea de cultura de la Diputa-
cién, en los meses de marzo y abril, Malaga
y su provincia se convierten en escenario de
proyectos realizados por diferentes artistas
utilizando la fotografia como medio de re-
presentacion.

Este afio es la enfermedad y su presencia
en el cuerpo el tema central de este festi-
val. “Heroinas o Victimas”, titulo acufiado
por Joe Spence -artista inglesa pionera de la
Fototerapia- recoge los trabajos de mujeres
artistas que han padecido la enfermedad o
han compartido el proceso, facilitando la
creacion de imigenes que se convierten en
narraciones y metaforas de la propia exis-
tencia.

Esta exposicion ha sido posible gracias al
esfuerzo titdnico de Maria Cobo, comisa-
ria del proyecto, que después de un afio de
desvelos y trabajo extenuante puede hacer
visible y manifestar su amor por la vida. Co-
noci a Maria hace cinco afios, en un taller
que imparti en la Casa Encendida, acerca

LA EVIDENCIA DEL
CUERPO ENFERMO

THE EVIDENCE OF THE ILL
BODY

CARLOS CANAL

It smells like spring, the senses get tuned up
and the body expands. And it is time for Fo-
tomanias to happen, for three years, thanks
to the Culture Department of the Provincial
Council, in Marc¢h and April, Malaga and its
province held the projects made by different
artists using photography as a medium of
representation.

This year, the main subject matter of the fes-
tival is illness and its presence in the human
body. “Heroines or Victims”, Joe Spence’s tit-
le —-English artist pioneer of Photo therapy-,
gathers the works by women artists that
have suffered the illness or have shared the
process, making easy the creation of images
that become stories and metaphors of their
own existence.

This exhibition has been possible thanks to
Maria Cobo’s colossal effort as the curator of
the project, who after a year of sleeplessness
and exhausting work can release and show
her love for life. 1 met Maria five years ago
in a workshop 1 gave about photography as
a therapy at La Casa Encendida. This group
still has a deep relationship, and thanks to
it we keep on meeting and sharing illusions



de la fotografia como terapia, este grupo si-
gue manteniendo una profunda relacién, y
fruto de ella, es que nos seguimos viendo y
compartiendo ilusiones y proyectos. Maria
es un ser excepcional, una maestra, que con
sumanera de vivir nos descubre las miserias
a las que cotidianamente nos aferramos, sin
saber muy bien qué es realmente importan-
te en este misterioso mundo de los vivos.

La fotografia es ausencia pero también es
presencia y por supuesto evidencia, el “esto
ha sido”, de Roland Barthes, define la esen-
cia de la relacién que establece la imagen
fija con el tiempo. La fotografia disuelve el
tiempo, y el tiempo como decia Platén “es
una imagen mévil de la eternidad”, con es-
tas paradojas, podriamos preguntarnos si
las fotos que nos representan nos otorgan
un status de omnipresencia e inmortalidad.
Pues bien, curiosamente en nuestros albu-
mes familiares solo encontramos relatos
de aquellos momentos felices que merece
la pena recordar, pero existe una ausencia
persistente de aquellos acontecimientos tra-
dicos, la muerte y la enfermedad no tienen
cabida en el imaginario familiar colectivo y
son sistematicamente olvidados.

Este proyecto quiere hacer visible las histo-
rias personales de diferentes mujeres que
han desarrollado todo el potencial creativo

and projects. Maria is an outstanding being,
a master who, with her way of living, unveils
the miseries whic¢h we daily cling to, without
knowing exactly what is really important in
this mysterious world of living people.

Photography is absence but at the same time,
presence and of course, evidence. Roland
Barthes’ “this has been” defines the essen-
ce of the relationship established between
fixed image and time. Photography dissol-
ves time and time as Plato said “is a mobile
image of eternity”, with these paradoxes, we
could wonder if the photographs that re-
present us provide us with a status of om-
nipresence and immortality. Well, curiously
in our family albums we only find stories of
those wonderful moments that deserve to
be remembered, but there is a persistent ab-
sence of those tragdic events, death or illness
haven’t got room in the collective imaginary
of the family and are systematically forgot-
ten.

This project wants to make visible the per-
sonal stories of different women who have
developed all of their creative potential that
a limit situation entails, making up a new
vital code that has allowed them to be fu-
lly conscious of the illness process. The fear,
the pain, the suffering added to the mutila-
tion and the loss of identity become tools



que conlleva una situacién limite, elaboran-
do un nuevo cédigo vital que les ha permi-
tido tener total consciencia del proceso de
enfermedad. El miedo, el dolor, el sufri-
miento afiadido a la mutilacién y la perdida
de identidad se convierten en herramien-
tas para crear, para sanar, para vivir. La piel
como membrana, que separa el cuerpo del
entorno fisico, se transforma en una fronte-
ra donde, se entrecruzan realidad y ficcidn,
salud y enfermedad, interior y exterior, po-
sitivo y negativo. Cuando la imagen emerge,
se manifiesta como un tatuaje, una herida
en el tiempo, otra piel donde conviven luz
y oscuridad, signos y significados. Gracias a
esta simbiosis las imdgenes representan la
piel de nuestra memoria que nos ayuda a to-
mar consciencia del proceso vivido y poder
compartirlo.

Muchas gracias a Marfa, Matuschka, Ke-
rry, Katharina, Rosa, Claudia, Silvia, Laura,
Raquel, Jean , Catherine, Elena, Eva , Ana 'y
también a Pierre, Kike y Nacho por vuestra
valentia y generosidad al abordar en vuestro
proyectos un tema tabti como es el cancer,
y de esta forma poder ayudar a todas las mu-
jeres y hombres, que en silencio, se enfren-
tan a un proceso de incertidumbre y dolor,
aportandoles esperanza y amor.

for creating, healing, living. The $kin as a
membrane, which divides the body and the
physical environment, becomes a border
where reality and fic¢tion, health and illness,
inside and outside, positive and negative in-
tertwine. When the image emerges, it beco-
mes apparent as a tattoo, as a wound in the
time, another skin where light and darkness,
signs and meanings live together. Thanks to
this symbiosis, images represent the skin of
our memory, which helps us be conscious of
the process lived and the power shared.

Thank you so much Maria, Matusc¢hka, Ke-
rry, Katharina, Rosa, Claudia, Silvia, Laura,
Raquel, Jean, Elena, Eva, Ana and Pierre,
Kike and Nacho as well for your bravery and
generosity when dealing with a taboo sub-
ject like cancer in your projects and being
able, this way, to help all of the women and
men who, in silence, face a process of uncer-
tainty and pain, providing them with hope
and love.
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MUJERES QUE CONVIVEN CON EL CANCER
EXPOSICION DEL 17 DE MARZO AL 28 DE ABRIL DE 2011







“Quiz4s al abrir las heridas, mis heridas, cerré otras
heridas, las heridas de otras personas. Algo muere,
algo florece. Sufrir en la ignorancia es horrible.
Sufrir deliberadamente para asi entender la natura-
leza del sufrimiento y abolirlo para siempre,

serfa otro tema.”

Henry Miller

Esta exposicién pretende generar un debate
en torno a la vivencia del cancer a través de
obras que rompen con la idea de frontera,
imaginaria y aterradora, que separa la salud
de la enfermedad. Mediante la representa-
cién de historias personales se trata de per-
turbar y retar a nuestra mirada, al dejar al
descubierto los tabties y supuestos en torno
a la convivencia con esta enfermedad.

Esta propuesta surge de la necesidad perso-
nal de buscar referencias en el arte que esta-
blezcan un didlogo con los propios miedos,
inseguridades y frustraciones, consecuencia
de los cambios inherentes al tratamiento del
cancer. Con ello se pretende crear puentes
que enlacen con la lu¢ha de personas que

¢HEROINAS
O VICTIMAS?

MUJERES QUE CONVIVEN CON EL CANCER.

HEROINES OR VICTIMS?

WOMEN LIVING WITH CANCER

MARIA COBO

“Perhaps in opening the wounds, my wounds,

I closed other wounds, other people s wounds.
Something dies, something blossoms. To suffer
in ignorance is horrible. To suffer deliberatelly in
order to understand the nature of suffering and
abolish it forever is quite another matter”.

Henry Miller

This exhibition aims to create a discussion
around the experience ot cancer through
artworks that break with the idea of a terri-
fying and imaginary frontier that separates
health from illness. Through the represen-
tation of personal stories, its aim is to dis-
rupt and challenge our view, by revealing
the taboos and assumptions about living
with this illness.

This exhibiton arises from the curator’s
personal need to find references in art that
can establish a dialogue with her own fears,
insecurities and frustrations, due to ¢han-
ges inherent in the treatment of her cancer.
The aim is to build bridges to link with the
struggle of other people who are or have



estan o han estado en la misma situacién y
mostrar que, a través del proceso creativo,
la experiencia de la enfermedad se puede
transformar en un proceso de reflexion y
aprendizaje.

La eleccion de la fotografia se fundamenta
en el valor documental con el que se presen-
ta esta muestra. Con su uso son registradas
las transformaciones fisicas y psiquicas que
se producen durante la enfermedad. Este re-
gistro permite crear referencias en las que el
dolor , histdrica y culturalmente apartado, se
muestra como parte de la vida. Al observarlas,
se trata de provocar en el espectador un re-
planteamiento de las bases de la construccion
de la identidad.

(Qué es la identidad?

La identidad es lo idéntico, pero también lo
propio. Es aquello que nos une como ciuda-
danos de la aldea global, asi como lo que nos
particulariza. La particularizacion es propia
de las personas, mientras que la asignaciéon
de papeles conlleva la creaciéon de persona-
jes.

El enfermo se convierte en un personaje en
el que su rol se define casi inicamente por
su condicién. En palabras de Jo Spence, cuya
obra estd presente en esta muestra, “no me
veo como una ‘heroina’ ni como una ‘victi-
ma’, sino como una persona que lucha, que
cambiay se adapta diariamente, y que inten-
ta mantener un estado de equilibrio que le
permita funcionar 6ptimamente al mismo
tiempo que intenta recuperar la salud.™

Preguntarse a una misma si quiere ser vis-
ta como heroina o como victima, entrafia la
pertenencia a una comunidad, cémo quere-
mos vivir una enfermedad y como queremos

been in the same situation and to show that,
through a creative process, the experience of
illness can be transformed into a process of
reflettion and learning.

The c¢hoice of photography is based in its
documentary function. Through its use, the
physical and psyc¢hic transformations that
occur during illness are recorded. These re-
cords allow the viewer to create references
where pain is shown as part of life and to
prompt the viewer to refle¢t on the nature
of identity and its construction.

What is identity?

Identity is a universal, and therefore identi-
cal condition for us all as human beings - 1t
is what joins us together as citizens in the
global village. It is also personal: it helps us
and others to define ourselves, and what ro-
les we ¢hoose to play in our lives. We beco-
me the ¢haracters we wish to be, consciously
or subconsciously.

The ill person becomes a ¢haracter whose
role is almost only defined by his condition.
In Jo Spence s words, whose work is present
in this exhibition, “1 see myself neither as
‘heroin’ nor ‘victim’, but merely as a person
in struggle, ¢hanging and adjusting daily,
and trying to keep a state of equilibrium
whic¢h will allow me to function optimally,
at the same time as 1 strive to regain health’!

To ask ourselves if we want to be seen either
as a heroine or as a victim involves the mem-
bership to a community, how we want to
live with an illness and how we want others
to feel or share it with us. It is necessary to
overcome that feeling of rupture, to cross
the frontier, to look straight to ourselves



que otros la sientan o la compartan con no-
sotras. Es necesario superar esa sensacion
de ruptura, cruzar la frontera, mirarnos de
frente y aceptar que otras caras, otros cuer-
pos y otras experiencias son y estan en el
mismo tiempo presente en el que vivimos.

Lucy Lippard, haciendo referencia al arte
feminista, afirmaba: “Damos por he¢ho que
hacer arte no es simplemente expresarse
uno mismo, sino que es una tarea mucho
mas importante y extensa: expresarse uno
mismo como miembro de una unidad mas
grande, o “com-unidad”.2

El papel que juegan las mujeres dentro del
colectivo de los enfermos de cincer se po-
siciona como eje fundamental a la hora de
abordar esta tematica. Los cambios cor-
porales asociados a la enfermedad y su
tratamiento se perciben de manera mads
traumadtica dentro de un cuerpo femenino
tradicionalmente ligado a una rigida con-
vencidén estética.

El engafio provocado por estas convencio-
nes es sacado a la luz en las obras expuestas
y mostrado como la mdscara que impide ob-
servar al individuo que se esconde tras ella.
El pelo y los pechos se erigen como carac-
teristicas definitorias de la femineidad y por
tanto, son los primeros elementos someti-
dos a deconstruccion en la busqueda de la
ruptura del canon.

A través de esta accion se comienza a recons-
truir la imagen del individuo. Quitindose
la méscara del cuerpo es como se prepara la
mente para redefinirse dentro de su nueva
cotidianeidad. La representacién del cuerpo
y el erotismo se muestran como constantes
para esta busqueda dirigida hacia una belleza

and to accept that other faces, other bodies
and another experiences are happening in
the same present tense we are living in.

Lucy Lippard, referring to feminist art, as-
serted: ‘We take for granted that making art
is not simply “expressing oneself” but is a far
broader and more important task: expres-
sing oneself as a member of a larger unity,
or comm-unity’.2

It is essential to give special attention to the
‘comm/ unity’ of women artists working
with cancer, which are subject to a particu-
lar set of constricting ideaologies.

The body ¢hanges associated to illness and
its treatment are perceived in a more trau-
matic manner in the feminine body, that tra-
ditionally has been linked to stri¢t aesthetic
conventions. Hair and breast in particular,
determined ¢haracteristics of the feminine,
function like masks, preventing us from see-
ing the person underneath, and, therefore,
they are the first elements to be submited to
deconstruction.

Through this action, the individual image
begins to be reconstructed. By taking off the
body mask, the mind gets ready to redifine
itself within its new daily life. The repre-
sentation of the body and erotism become
constants in the sear¢h for an alternative
beauty. The need for body regeneration ari-
ses parallel to soul regeneration.

At this point is when reponsibility emerges:
the patient, pasive by definition, becomes
an active agent. It is necessary to overcome
the crisis (from latin:. Krisis =decision). It is
essential to decide who is going to direct the
steps towards recovery.



alternativa. La necesidad de la regeneracion
del cuerpo se plantea paralela a la regenera-
cién del alma.

En este punto es cuando surge la responsa-
bilidad: el paciente, pasivo por definicién, se
convierte en agente activo. Se impone la su-
peracion de la crisis (del lat. krisis, decisién).
Se plantea como imprescindible la decisién
de quién diridird los pasos hacia la recupera-
cién.

Su cuerpo, su lucha, su realidad.

La fotografia, como terapia, se convierte en
la herramienta que permite inventariar mo-
mentos que establecen una herencia. De esta
forma, se llenan los vacios dejados por un do-
lor que jamds se representa, sirviendo como
referencias vitales de la propia existencia.

A través de estos regdistros también se crean
conexiones que unen las distintas experien-
cias, generando una red de conocimiento ha-
bitualmente ocultada por sus connotaciones
malignas. A lo largo de la historia, lo negati-
vo se ha desplazado hacia zonas marginales.
S6lo con acciones cotidianas: el juego, la fri-
volidad, el sexo..., se consigue reintegrar estos
no - lugares, y sus habitantes, al mundo.

La enfermedad, la mutilacién y el sufrimien-
to adquieren el estatuto de normalidad.

Her body, her struggle, her reality.

Photography, used as a therapy, becomes a
tool that allows us to make an inventory of
moments that establish an inheritance. In
this way, the empty spaces left by pain never
before represented are filled, serving as vital
references and records of existence.

The different registers and artistic
‘treatments’ of cancer presented in this exhi-
bition create new connections that link the
experiences of the individual artists . These
new connections create a net of knowledge
that has not been shown before, because it
is perceived as negative, malignant. Throug-
hout history, the negative has been displa-
ced to marginal areas. Just ax with daily ac-
tions: games, frovolity, sex it is possible to
reintegrate these No - places and its inhabi-
tants into the world.

Illness, mutilation and suffering acquire the
statute of normality.



Notas

| Jo Spence, «;lLa viva imagen de la salud?», en Jo Spence, Mds alld de la imagen perfecta. Fotografia, subjetividad,
antagonismo. Barcelona, Museu d'art Contemporani de Barcelona, 2005, pag. 262.

2 Lucy Lippard, «Sweeping Exchanges: The Contribution of Feminism to the Art of the 1970s», Art Journal, Fall/
Winter 1980, reimpreso en Get the Message: A Decade of Art for Social Change, New York, 1984, pags.149-158.

Notes

| Jo Spence, «The Picture of Health?», en Jo Spence, Mds alld de la imagen perfecta.Fotografia, subjetividad, antago-
nismo (Beyond the perfect image. Photograph, subjectivity, antagonism). Barcelona, Museu d'art Contemporani de
Barcelona, 2005, p. 262.

2 Lucy Lippard, «Sweeping Exchanges: The Contribution of Feminism to the Art of the 1970s», Art Journal, Fall/
Winter 1980, reprinted in Get the Message: A Decade of Art for Social Change, New York, 1984, p.149-158.






“Re-presentar” significa literalmente “vol-
ver a presentar’. Pero lo que se representa
visualmente en una fotografia aparece re-
situado casi siempre en otro tiempo y otro
lugar. Podriamos definir la “representacion”
fotografica como el acto de “poner en tiempo
presente algo que —casi siempre- se encuen-
tra ausente”. No por casualidad “imagen” y
“magia” proceden de la misma rafz: imago.
“Magia e imagen tienen casi las mismas le-
tras”, asegura Regis Debray. “Ciertamente,
un pertinaz halo de magia envuelve nuestras
tradiciones de imagenes”.! De alguna forma,
la representacion visual, y en concreto la fo-
tografica, constituye un ejercicio de presti-
digitacion que consigue embaucar mediante
un lapso temporal inopinado a quienes con-
templan el espectaculo del pasado. La ma-
dia de la fotografia permite transmutar los
cuerpos y los hace viajar del pasado al futu-
ro, o viceversa, dependiendo de en qué lado
del espejo fotosensible nos encontremos: ya
sea como espectadores o bien como sujetos
fotografiados.

EL CUERPO
VULNERADO

THE WOUNDED BODY

JOSE GOMEZ ISLA

“Representing” means literally “presenting
again”. But what is visually represented in
a photograph, always appears relocated in
different time and place. We could define
photographic “representation” as the act of
“putting in the present time something that
—almost always- is absent”. Not by c¢hance,
“image” and “magic” share the same root:
imago. “Magic and image have almost the
same letters”, maintains Regis Debray. “Cer-
tainly, an obstinate halo of magic envelopes
our traditions about image”.! Somehow, vi-
sual representation, and particularly photo-
graphy, constitutes a conjuring exercise that
gets to trick those who observe the show
of the past, by means of an unexpected slip
of time. The magic of photography lets us
transmute the bodies and makes them travel
from past to future or vice versa, depending
on which side of the photosensitive mirror
we are: either as an audience or as photogra-
phed subjects.

We have abundantly reported during the



La certeza visual de lo que hemos sido ha
quedado abundantemente registrada du-
rante los dos ultimos siglos mediante la
camara fotografica o mediante otro tipo de
mecanismos de registro audiovisual (cine,
video, grabacién de sonido, etc.). Esperamos
que la fotografia opere una cierta transfor-
macion en el acto de la toma, o mejor dicho,
la transfiguracién de nuestro yo y del mun-
do que nos rodea a través de la imagen que
construimos con una cdmara. Esa capacidad
transformadora de la fotografia fue aprove-
¢hada por ciertos creadores de vanguardia,
sobre todo por los artistas surrealistas, que
confiaron a la fotografia la capacidad para
producir una revelacion inédita del incons-
ciente y de lo que llamaron la “belleza con-
vulsa” en mitad de lo cotidiano. Como afir-
maba Estrella de Diego, a propdsito de una
exposicion sobre fotografia y surrealismo,
titulada “Los cuerpos perdidos”, se esperaba
que la cdmara revelase “el sabor de lo extra-
fio en lo familiar”.2

Ante una fotografia siempre se produce una
suerte de extrafiamiento frente a lo que en
ella se representa y se muestra fuera del con-
texto espacio-temporal en que fue captura-
do. Walter Benjamin fue uno de los prime-
ros tedricos del medio fotogrifico que fue
consciente de esa capacidad transformadora
de la cdmara: “En estos logros prepara la fo-
tografia surrealista un extraflamiento salu-
tifero entre hombre y mundo entorno.” Es
asi como Benjamin acufia por primera vez el
término “inconsciente ptico”, un concepto
que terminard por adherirse a la postre de
forma casi inherente a cualquier argumen-
tacion tedrica contemporinea sobre foto-
grafia.* Es precisamente ese inconsciente
o6ptico el que atribuimos a la fotografia por

two last centuries the visual certainty of
what we have been by means of the camera
or any other kind of audiovisual recording
(cinema, video, sound recording, etc). We
hope photography to bring about a certain
¢hange in the act of taking, or better said,
the transformation of our self and the su-
rrounding world through the image we
make with a camera. That transforming abi-
lity of photography was used by hundreds of
avant-garde creators, above all by surrealist
artists, who entrusted photography the abi-
lity of producing an unprecedented revela-
tion of the unconscious and what the called
the “convulsed beauty” within the daily life.
As Estrella de Diego stated when speaking
of an exhibition about photography and
surrealism entitled “Los cuerpos perdidos”
(The lost bodies), the camera was expected
to develop “the taste of the strange within
the familiar”. 2

When gazing a photograph, we always expe-
riment a sort of estrangement feeling befo-
re what is represented on it and it is shown
outside the space-time context where it was
taken from. Walter Benjamin was one of
the first theoreticians of the photography
World who was aware of that transforming
ability of the camera: “It is in these achieve-
ments that Surrealist photography sets the
scene for a salutary estrangement between
man and his surroundings.” 3That is how,
for the first time, Benjamin coins the term
“optical unconscious”, a concept that, in the
end, will be an inherent part of almost any
contemporary theoretical argument about
photography. 4 It is precisely this optical un-
conscious that we attribute to photography
for its unprecedented ability to “transform”
the daily reality:



su capacidad inédita para “transfigurar” la
realidad cotidiana:

La naturaleza que habla a la cdmara es distinta de
la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque
un espacio elaborado inconscientemente apare-
ce en lugar de un espacio que el hombre ha ela-
borado con consciencia. (...) S6lo gracias a ella [a
la fotografia] percibimos ese inconsciente 6ptico,
igual que s6lo gracias al psicoandlisis percibimos
el inconsciente pulsional.s

De la mediacién producida por el artefacto
mecanico, que nos obliga a mirar a la reali-
dad con ojos nuevos, también dieron cuenta
tempranamente muchos otros autores que
utilizaron la fotografia, no sélo como un
espejo aséptico en el que mirarse y mirar al
mundo, sino, sobre todo, como una forma de
reflexionar sobre lo que nos afecta. Terencio
sentenciaba en su dia, “soy humano y nada
de lo humano me es ajeno”. Asi pues, la re-
presentacién fotografica de lo humano tam-
bién nos toca, nos conmueve, nos punza e
incluso nos trastorna, como sostiene Roland
Barthes, al acufiar su peculiar definicion de
punctum fotografico. Se podria decir que el
punctum al que Barthes se refiere aparece
siempre como algo ontoldgico no codificado
en la imagen.

Probablemente la percepcién de ese
punctum, de aquello que, segtin Barthes, no
podemos nombrar ni describir en una foto-
grafia, sea la que se manifieste con mas in-
tensidad al contemplar las imagenes de esta
exposicion: “Lo que puedo nombrar no pue-
de realmente punzarme. La incapacidad de
nombrar es un buen sintoma de trastorno”.¢

El trastorno, en este caso, viene producido
por la mirada que proyectamos sobre los

For it is another nature whic¢h speaks to the ca-
mera rather than to the eye: other, in the sense
that a space informed by human consciousness
gives way to a space informed by the uncons-
cious. (...) It is through photography that we first
discover the existence of optical unconscious,
just as we discover the instin¢tual unconscious
through psyc¢hoanalysis.>

Many authors have reported the mediation
produced by the mechanical device, whi¢h
forces us to look at the reality with new eyes;
they have used photography, not only as an
aseptic mirror in which to look at oneself
and look at the world, but above all, as a way
of thinking about what affects us. Terence
declared: “1 am human and nothing about
human is alien to me”. Then, the photogra-
phic representation of the human touches
us as well, moves us, punctures us and even
transforms us, as Roland Barthes maintains,
when coining his particular definition of
photographic punctum. We could say that
Barthes’ punctum always appears as some-
thing ontological, which is not codified in
the image.

Probably the perception of that punctum, of
what, according to Barthes, we cannot name
nor describe with a photograph, is the one
that manifests more intensely when gazing
the images of these exhibition: “What 1 can
name cannot really prick me. The incapacity
to name is a good symptom of disturbance”.¢

Disturbance, in this case, is produced by the
look we projec¢t on the photographed faces
and bodies, whic¢h we know they are (or they
have been) a fruit of a singular state, of an
emotional and body catharsis, which is at
the complete opposite of the healthy fulfil-
ment that is usually pretended to be shown



rostros y los cuerpos fotografiados que sa-
bemos que son fruto (o lo han sido) de un
estado singular, de una catarsis corporal
y emocional, que se encuentra en el polo
opuesto al de la plenitud saludable que ha-
bitualmente se pretende mostrar en una
fotografia, cuando -al posar- ofrecemos la
mejor cara de nosotros mismos. Las series
y proyectos fotograficos de esta exposicion,
por el contrario, nos trastornan sin poder
evitarlo. Y quizds, para algunas personas
mads sensibles, estas obras pueden llegar a
convertirse en imagenes demasiado incé-
modas como para poder ser contempladas
largamente. Porque no es sélo la abierta
exhibicion del cuerpo sometido tanto a los
estragos de la quimioterapia o de la cirugia
lo que nos golpea emocionalmente. Lo que
realmente nos hiere es algo mis que se ocul-
ta siempre tras la imagen -o en sus marge-
nes-, entre bastidores: se trata en el fondo de
un fuera de campo visual, de un subtexto, de
un tiempo interno del relato que toda ima-
gen encierra, condensa y no deja escapar,
ni tampoco revelar del todo. Pero quizas se
trate también del aspecto psicoldgico que
emanan estas mujeres retratadas en primera
persona, teniendo en cuenta que, buena par-
te de ellas, son al mismo tiempo fotdgrafas
y protagonistas de sus propias imagenes, y
que, por tanto, se encuentran a caballo entre
dos mundos: el que esta delante y detris de
la cdmara. El momento que capturan estas
instantdneas muestra casi siempre el dificil
trance que deben atravesar estas mujeres en
su particular proceso de redefiniciéon como
personas, para asumir y encajar emocional-
mente su nuevo estado corporal. Hablamos
en realidad aqui del sentido “obtuso” de las
imagenes, el que se niega siempre a ser des-
crito abiertamente, y que se contrapone a la
obviedad descriptiva de cualquier escena de

in a photograph when -posing- we offer the
best faces our ourselves. The photographic
series and projects of this exhibition, on the
contrary, transform us and we cannot avoid
it. And maybe, for some sensitive people,
these works can get to be too inconvenient
to be gazed at length. Because it is not only
the open display of the body suffering the
¢hemotherapy and surgery devastation what
shocks us emotionally. What really hurts is
something more that is always hidden be-
hind the image -or in its margins-, offsta-
ge: It is deep down about the visual field, a
subtext, an inner time of the story that every
image locks, condenses and does not let it
run away nor fully show itself. But maybe it
is about the psyc¢hological aspet emanating
from these women portrayed in first person,
taking into account that most of them are
at the same time photographers and stars
of their own images, and therefore, they are
halfway between two worlds: in front of and
behind the camera. The moment taken by
these snapshots almost always shows the
difficult times that these women must go
through in their particular process of rede-
finition as persons, in order to emotionally
assume and match their new body state. We
are actually talking about the “obtuse” sen-
se of the images, which refuses to be openly
described, and which is opposed to the des-
criptive obviousness of any scene we could
talk about: “It is certain that the obtuse sen-
se is the anti-story par excellence; scattered,
reversible, subject to its own length”.”

Therefore, that third sense of image that
Barthes talks about and whose presence can
be noticed here as powerfully represented,
is going to become a “signifier without any
fixed expectations of meaning”.



la que podemos hablar: “Es evidente que el
sentido obtuso es el antirrelato por excelen-
cia; diseminado, reversible, sujeto a su pro-
pia duracién”.” Por tanto, ese tercer sentido
de la imagen del que nos habla Barthes, y
cuya presencia podemos intuir aqui pode-
rosamente manifestada, se va a convertir en
un “significante sin expectativas fijas de sig-
nificado”.

No es extrafia, por tanto, esa sensacion in-
quietante, quizds incluso hasta incémoda,
que nos provocan muchas de las imagenes
de esta muestra. No nos podemos culpar por
ello, puesto que desde siempre la enferme-
dad (y el cancer en concreto), ha tratado de
ser ocultada como algo mitico que escamo-
tea constantemente su representacion vi-
sual publica. Cuando, por el contrario, estas
imédgenes nos enfrentan a los estragos de la
enfermedad, también nos estin obligando a
afrontar nuestros propios miedos. Resulta
llamativo lo facil que es obviar el dolor ajeno
causado por la enfermedad hasta que no nos
toca de lleno, o hasta que no afecta a nuestro
circulo mas préximo. Pero cuando la enfer-
medad aparece abruptamente y sin avisar en
nuestra intimidad, revela de pronto facetas
desconocidas de nuestras emociones que no
sabemos explicar, que nos dejan sin defensa
y sin respuestas. Y que nos dejan también sin
nombres para describirlas.

La sociedad contempordnea ha sido cimen-
tada sobre valores como el éxito personal,
la belleza ideal, el progreso y cualquier otro
tipo de atributos que generen beneficios
tanto personales como sociales. Pero cuan-
do se producen contratiempos o reveses que
perturban los cdnones e ideales de la socie-
dad, tendemos con frecuencia a mirar hacia
otro lado, para no desinflar las quimeras de

Then, that disturbing and maybe even in-
convenient feeling is not estrange, which
produces many images of this exhibition for
us. We cannot blame it on us, since illness
(and particularly cancer), from the begdin-
ning, has tried to be hidden as something
mythical that continuously skips its visual
public representation. When, on the con-
trary, these images make us face the hard ti-
mes of illness, they are forcing us to face our
own fears as well. It is remarkable how easy
is to avoid the other’s pain caused by illness
until it fully touches us, or until it affects
our closest circle. But when illness abruptly
appears without any warning in our intima-
¢y, it reveals unknown facets of our emo-
tions that we cannot explain, which lets us
without any defenses nor answers. And they
leave us without names to describe them.

Contemporary society has been based on va-
lues such as the personal success, the ideal
beauty, the progress and any other kind of
qualities that generate both personal and
social benefits. But when there are problems
or setbacks that disturb the ideal canons of
society, we usually look the other way, for
not letting down the ¢himeras of happiness
that keep on feeding our lives.

Therefore, the images of this exhibition
show us the back of images that are usually
shown in mass media and assumed as evi-
dent symptoms of normality. We live absor-
bed in a media overexposure based on the
body worshipping, provoked by an unprece-
dented narcissist approach. The overrepre-
sentation of young, athletic, appealing and
thin bodies and perfectly beautiful faces are
unmistakable symptoms of a social state that
we need to conceive as healthy. We must not
forget that both the idea of body and the no-



felicidad que siguen alimentando nuestras
vidas.

Pues bien, las imagenes de esta exposiciéon
nos presentan el reverso de las que habi-
tualmente se muestran en los mass media y
que son asumidas como claros sintomas de
normalidad. Vivimos inmersos en una so-
breexposicion medidtica, basada en el culto
al cuerpo, provocada por un enfoque nar-
cisista sin precedentes. La sobrerrepresen-
tacion de cuerpos jovenes, atléticos, atrac-
tivos y delgados, y de rostros, bellos hasta
la perfeccién, son sintomas inequivocos de
un estado social que necesitamos concebir
como saludable. No debemos olvidar que
tanto la idea del cuerpo como la nocién de
salud (versus enfermedad), son construc¢tos
ideoldgicos elaborados socialmente y, como
tales, estan sujetos a variaciones y cambios
en funcién de las necesidades discursivas de
las culturas y las épocas que los construyen.
Como asegura David Pérez, “el contexto en
el que nos desenvolvemos —un ambito en el
que la publicidad inventa el cuerpo y el cuer-
po se construye como publicidad- propicia
la hiriente y grotesca simultaneidad de todo
un anémalo conjunto de dispares aconteci-
mientos. (...) De este modo lo corporal tan
solo adquiere sentido como envoltorio y
sombra, es decir, como producto y pantalla
0, mejor aun, como envase e impostura”.’
Desde hace décadas, el retoque y el trata-
miento de iméigenes con Photoshop se ha
impuesto como el maquillaje omnipresen-
te en el mundo del papel couché. Fl lifting
ele@ronico? como algunos denominan a ese
retoque digital, es la herramienta ideal para
eliminar (sin cirugias ni cicatrices fisicas)
cualquier tipo de imperfeccién o de carencia
que nos expulse fuera del paraiso de lo social-
mente considerado como bello y apolineo.

tion of health (versus illness) are ideological
constructs socially made and, as such, they
are subject to variations and ¢hanges based
on the discursive needs of the cultures and
the times where they are created. As David
Pérez affirms, “the context in which we per-
form -a circle in whi¢h advertising invents
the body and the body is built as an adver-
tisement- favours the hurting and hideous
simultaneity of a whole anomalous set of
uneven events. (...) Then, the corporal only
takes sense as wrapping and shadow, that
is, as product and screen or even better, as
container and imposture” For decades, the
retouch and treatment of images with Pho-
toshop have been established just like the
omnipresent make up in the world of gossip
magazines. The electronic lifting®; as some
call this digital retouch, is the ideal tool to
erase (without any surgery or physical scars)
any kind of imperfection or the lack that ex-
pels us from the paradise of what is socially
considered as beautiful and handsome.

We wish to live with a feeling of fulfil-
ment through the images we build. And if
we completely agree that we really socially
build reality, 1 we make a social construc-
tion of our body, of sex and gender as well.11
That is, the body is culturally and ideologi-
cally modelled as well in the image of the
canons of every period too. Erhad U. Heidt
maintains that “a body that does not fulfil
the health or integrity criteria of its period,
is a warning of a state of mind of an equally
damaged soul. This idea of a deformity as a
moral or mental deficit sign is present in [all]
European cultures”. 12

Nowadays, we also need to achieve the magic
formula of the eternal youth. We tirelessly
look for the philosopher’s stone of healthy



Deseamos vivir con sensacidn de plenitud a
través de las imdgenes que construimos. Y si
estamos completamente de acuerdo en que
construimos socialmente la realidad,® tam-
bién realizamos necesariamente una cons-
truccidn social de nuestro cuerpo, del sexo y
del género.! Es decir, que el cuerpo también
estd moldeado cultural e ideolégicamente a
imagen y semejanza de los cdnones de cada
época. Erhad U. Heidt sentencia que “un
cuerpo que no cumpla los criterios de salud
o integridad de su época, es un indicador de
un estado de la mente o del alma igualmente
dafiado. Esta idea de que una deformacién
corporal indica un déficit moral o mental esta
presente en [todas] las culturas europeas”.12

Actualmente, también necesitamos alcan-
zar la férmula magica de la eterna juventud.
Buscamos denodadamente la “piedra filo-
sofal” de la vida saludable durante la mayor
parte de nuestra vida: seguimos confiando
a pies juntillas en la vieja maxima del mens
sana in corpore sano, atribuida al poeta ro-
mano Juvenal (Siglo 1). Negamos sistema-
ticamente el paso del tiempo, las huellas
que éste va dejando inevitablemente sobre
nuestro cuerpo. Nos negamos a envejecer,
a marchitarnos, como parte del proceso na-
tural de la vida: “Forever young, 1 want to
be”, decia la cancién del grupo Alphaville.
De hecho, la fotografia se ha convertido por
antonomasia en la forma de alterar explici-
tamente el continuum del tiempo histérico
a través de la imagen, de recordarnos “tal
como éramos”. La instantanea nos retrotrae
sistemdticamente a un tiempo idilico pero
ya inalcanzable. “Cualquier tiempo pasado
fue mejor”, rezaba el di¢ho popular. La fo-
tograffa -al igual que la pintura- es siempre
hija de la nostalgia puesto que inevitable-
mente supone la evocacién de un tiempo

life during most of our lives: We still trust
to the letter in the old saying of mens sana
in corpore sano (a sound mind in a sound
body), attributed to the Roman poet Juve-
nal (1st century). We systematically deny the
passing of time, the traces unavoidably left
by it on our body. We refuse to get older, to
wither, as a natural process of life: “Forever
young, I want to be”, as the band Alphaville’s
used to sing. In fact, photography has beco-
me the way par excellence of explicitly ¢han-
ding the historical time continuum through
the image, remembering us “just like we use
to be”. The snapshot takes us systematica-
lly back to an idyllic but unattainable time.
“The old good days!” stated the popular
saying. Photography —just like painting- is
always a daughter of nostalgia since it una-
voidably means the evocation of a passed
time, the certainty of “This has been”, whic¢h
Roland Barthes talks about: “Photography
does not (necessarily) say what it is not an-
ymore, but only and undoubtedly what it
has been.”3

That is why it becomes memento mori (re-
member your mortality), since the image re-
minds us that we do not remotely look like
the ¢haracters on the photograph fixed by
the camera, embalming it and turning it fo-
rever into a photosensitive cut removed from
a linear and continuous time. Photography
made us more aware than ever of these ¢han-
ges with the cruel roughness of the snapshot.
We have not been completely aware of the
passing of time until we have had precise me-
¢hanisms to measure it, control it or examine
it “at stop”, to surdically dissect it, all in all.

Stopping the time, living the prime of life,
as if time stopped, has been the ¢himeri-
cal ideal that motivated so many conque-
rors and explores in search of the mythical



pasado, la certeza del “Esto ha sido”, de la
que hablaba Roland Barthes: “La fotografia
no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino
tan sélo y sin duda alguna lo que ha sido”.13

Por eso mismo, se convierte también en un
memento mori, puesto que la imagen nos
recuerda que ya no somos ni remotamente
parecidos a los personajes de la foto que la
camara fij6, embalsamandola y convirtién-
dola para siempre en un tajo fotosensible
extraido de un tiempo lineal y continuo.
La fotografia nos hizo mds conscientes que
nunca de esos cambios con la brusquedad
cruel de la instantanea. No hemos sido com-
pletamente conscientes del paso del tiempo
hasta que no hemos tenido mecanismos
precisos para medirlo, controlarlo o exami-
narlo “en parada”, para diseccionarlo quirtir-
dicamente, en definitiva.

Suspender el tiempo, vivir la plenitud del
presente, como si el tiempo se detuviese, ha
sido el ideal quimérico que ha movido tan-
to a conquistadores como a exploradores en
busca de la mitica fuente de la eterna juven-
tud. Y, por supuesto, junto a esa negaciéon
obstinada de nuestro propio marchitamien-
to, de la decrepitud de la que inevitablemen-
te siempre va a ser objeto nuestro propio
cuerpo, también negamos la enfermedad
como otra version de lo “grotesco” que se
oculta tras la fa¢hada de lo socialmente
aceptado como “politicamente visible”.

Tendemos a buscar en las imagenes foto-
graficas y en las poses una estética favore-
cedora, el “perfil bueno” de los cuerpos, una
versién de la realidad que muestre la cara
mas cercana a los ideales estéticos vigentes,
a la perfeccion formal de las cosas. Creemos
ingenuamente que las fotografias que nos

fountain of eternal youth. And of course,
besides that stubborn denial of our own
withering, of the decrepitude that is always
unavoidably going to be the obje& of our
body, we also deny illness as another ver-
sion of the “grotesque” hidden behind the
fagade of the socially accepted as “politically
visible”.

We tend to search the photographic ima-
ges and the poses for a flattering look, the
“good profile” of the bodies, a version of rea-
lity that show the side closer to the current
aesthetic ideals, to the formal perfection of
things. We naively think that photographs
that show the beautiful face of the world
can still get us closer to the platonic world of
ideas. However, the real thing is always di-
fferent. We hardly tolerate ourselves in ima-
ges where we do not look attractive enough.
Not in vain, we look anxiously for photoge-
nic poses. And we bury, either physically or
in a forgotten and isolated drawer, those un-
favourable images as grotesque facets of our
“self”, as dark sides of our being that we do
not want to show.

We often condemn the sound of our own
voice when it has been recorded by any
system of sound recording. We hardly ever
recognise it as our voice; we do not like to
hear it outside our body. We do not identify
with it while, to our disappointment, our
closest friends and family usually do recog-
nise it in those recordings the timbre of our
intonation.

In the same way, the worst luck of the por-
trayed is not feeling recognised in the ima-
ges of themselves that have been piled up
throughout their existence. The biggest cur-



muestren la cara bella del mundo atin serdn
capaces de acercarnos al mundo platéni-
co de las ideas. Pero la realidad es siempre
otra. Apenas nos toleramos en imagenes en
las que no nos vemos suficientemente atrac-
tivos. No en vano, buscamos ansiosamente
poses fotogénicas. Y enterramos, ya sea fisi-
camente o en el olvido de un cajén recédn-
dito, esas imagenes desfavorecedoras como
aspectos grotescos de nuestro “yo”, como ca-
ras ocultas de nuestro ser que no queremos
mostrar.

También solemos repudiar el sonido de
nuestra voz cuando ha sido registrado por
cualquier sistema de grabacién sonora.
Habitualmente no la reconocemos como
propia, no nos gusta oirla desde fuera de
nuestro cuerpo. No nos identificamos con
ella mientras que, para nuestro disgusto,
nuestros allegados si que suelen reconocer
en esas grabaciones el timbre de nuestra en-
tonacién.

Del mismo modo, la peor suerte del retra-
tado consiste en no sentirse reconocido en
las imdgenes que ha ido amontonando de
si mismo a lo largo de su existencia. La ma-
yor maldicién de la cdmara consiste en no
sentirse identificado con las fotos en las que
no asumimos ni toleramos nuestro propio
aspecto fisico. Solo los rostros y los cuerpos
mas fotogénicos suelen exhibirse impudi-
camente ante la cdmara, coquetean con ella
como una forma de autoafirmacién y de éxi-
to. El resto de los mortales busca —~con mas
frecuencia de lo que pensamos- esa imagen
desenfocada, borrosa o técnicamente defi-
ciente (subexpuesta o sobreexpuesta) que
elimine las marcas antiestéticas de nuestro
rostro, las arrugas, o que disimule al menos

se of the camera lies on do not identify with
the photographs in whi¢h we do not assu-
me nor tolerate our physical look. Only the
most photogenic faces and bodies are usua-
lly shown shamelessly before the camera,
they flirt with it as a way of self-esteem and
success. The rest of people looks for -more
frequently than we think- that blurred ima-
ge, out of focus or tec¢hnically poor (overex-
posed or underexposed) that removes the
unattractive traces of our faces, wrinkles or
that at least hide the most evident imperfec-
tions. As Susan Sontag suggests:

... It is one of the classic functions of photogra-
phs to improve the normal appearance of things.
(That is why we are always disappointed with a
portrait that does not flatter us). Beautyfying is
one classic operation of the camera, and it tends
to blea¢h out a moral response to what is shown.
Uglifying, showing something at its worst, is a
more modern funcion: didactic, it invites an
active response. For photographs to accuse, and
possibly to alter conduct, they must shock.14

That is why it can be so uncomfortable when
gazing at the images of this exhibition. They
provide us with the most drastic face of ill-
ness, where the stars are always the patients
themselves and who, at the same time, beco-
me active subjects to meet themselves again.
Many of these snapshots move us in front
of images of mutilation, absence, but above
all, loss of identity. As Maria Cobo, -the cu-
rator of this exhibition- maintains, the wo-
men who have suffered this kind of patho-
logy are the most vulnerable; those who are
both physically and psyc¢hologically affected:
the traumatic processes arisen from such
pathologdies and their treatments are going
to temporarily or definitely affect their own
body and therefore, their way of looking at



las imperfecciones mds ostensibles. Como
sugiere Susan Sontag:

... una de las funciones de la fotografia es el me-
joramiento de la normal apariencia de las cosas.
(Por eso siempre nos decepciona un retrato que
no nos favorece). El embellecimiento es una cla-
sica operacion de la cimara y tiende a depurar la
respuesta moral ante lo mostrado. El afeamiento,
mostrar de algo su peor aspecto, es una funcion
mds moderna: didictica, incita a una respuesta
activa. Para que las fotografias denuncien, y aca-
so alteren, una conducta, han de conmocionar.14

Por eso mismo, puede resultar tan incomo-
dala contemplacién de las imdgenes de esta
muestra, que nos ofrecen la cara mas drasti-
ca de la enfermedad, donde las protagonis-
tas son siempre las propias pacientes y que, a
su vez, se convierten en sujetos activos para
reencontrarse con ellas mismas. Muchas de
estas instantdneas nos sitdan frontalmente
frente imagenes de mutilacién, de ausencia,
pero sobre todo, de pérdida de identidad.
Como asegura Maria Cobo, la comisaria de
la muestra, son especialmente las mujeres
que han sufrido este tipo de patologias las
que son mas vulnerables, las que se encuen-
tran doblemente afectadas a nivel corporal
y psicoldgico: los procesos traumaticos deri-
vados de dichas patologias y sus tratamien-
tos van a afectar temporal o definitivamente
a su propio cuerpo y por ende, a su forma de
mirarse a partir de ese momento.

Por un lado, el proceso natural de la enfer-
medad puede estigmatizar temporalmente
el cuerpo de las pacientes (interna y externa-
mente) pero, por otro, las consecuencias de
su proceso curativo acaban dejando marcas
permanentes. Para atajar el mal que la en-
fermedad provoca, el tratamiento produce
inevitablemente unas secuelas fisicas en el

themselves from that moment on.

On the one hand, the natural process of
the illness can temporarily stigmatise the
patient’s bodies (internally and externally)
but, on the other hand, the consequences of
their healing process ends up by leaving per-
manent traces. To keep the pain produced
by the illness in ¢hedk, the treatment inevi-
tably produces physical sequelae in the or-
ganism, whic¢h are going to torpedo directly
the water line of their femininity. As usual,
¢hemotherapy entails -although tempora-
rily- a sudden fall of hair. However, many
times, surgery involves the total or partial
amputation of one or both breasts in order
to extirpate the tumour. After overcoming
the illness or during its process, most of the-
se patients’ effort is going to be focused on
(physical and psyc¢hological) reconstruction
of their wounded body, affected by that su-
dden loss of identity, the “good profile” or
the canonical and socially accepted image of
the ideal woman: that is to say, long hair and
generous and nicely-shaped breast.

We must not forget that the idea of body is
a really complicated discursive and cultural
product with multiple drifts ranging from
the symbolic to the sexual, and including
the political and the ideological.’® Both its
symbols and metaphors and its involving me-
anings are a dire¢t product of the ideological
perception of every culture and every pe-
riod. Therefore, the idea of the body models
somehow the social behaviour as well: the
body and its sexual qualities are attached to
a certain idea of behaviour and, in turn, this
behaviour is unavoidably related to a parti-
cular gender, either masculine or feminine.

Similarly, there is also a discourse that is
socially accepted about the border that se-



organismo que van a torpedear directamen-
te la linea de flotacion de su femineidad. Lo
mas habitual es que la quimioterapia conlle-
ve —aunque sea temporalmsente- una caida
brusca del cabello. Pero, en muchas otras
ocasiones, la cirugia supone la amputacion
total o parcial de uno o de ambos pechos
para extirpar el tumor. Tras superar la enfer-
medad, o durante el proceso de superacion,
buena parte del esfuerzo de dichas pacientes
se va a centrar en la reconstruccion (fisica y
psicoldgica) de su cuerpo vulnerado, afecta-
do por esa pérdida brusca de la identidad,
del “perfil bueno” o de la imagen canénica
y socialmente aceptada de la mujer ideal: a
saber, pelo largo y pe¢ho abundante y bien
torneado.

No debemos olvidar que la idea del cuerpo
es una complejisima elaboracién discursiva
y cultural con multiples derivas que van de
lo simbdlico a lo sexual pasando por lo po-
litico y lo ideolégico.’s Tanto sus simbolos
y sus metaforas como los significados que
encierran son producto direc¢to de la per-
cepcion ideoldgica de cada cultura y de cada
época. Por tanto, la idea del cuerpo también
modela de alguna forma el comportamiento
social: asignamos al cuerpo y a sus atributos
sexuales una determinada idea de compor-
tamiento y, a su vez, asociamos inevitable-
mente este comportamiento a un determi-
nado género, ya sea masculino o femenino.

De la misma manera, también hay un dis-
curso socialmente aceptado en torno a la ba-
rrera que separa la salud de la enfermedad.
Como arguye Susan Sontag, la enfermedad
se ha prestado especialmente a la construc-
cién desbordada de metaforas alo largo de la
historia: “La enfermedad es el lado nocturno
de la vida, una ciudadania més cara. A todos,
al nacer, nos otorgan una doble ciudadania,

parates health and illness. As Susan Sontag
argues, illness has been especially prone to
the exaggerated use of metaphors through
its history: “lllness is the night-side of life,
a more onerous citizenship. Everyone who
is born holds dual citizenship, in the king-
dom of the well and in the kingdom of the
sick”.16

In this sense, the qualities assigned to cer-
tain illnesses su¢h as cancer, considered
until recent times as impossible to be trea-
ted, are not without a certain rhetoric adul-
teration that does not help bear the illness
without drama, that is, as a natural process,
which is part of the daily routine of the
patient who contracts it and her environ-
ment. The marginalization suffered by this
process, the obscurantism of the represen-
tation where cancer has been socially iso-
lated, has led to the consideration of this
illness as a mysterious and unexplainable
illness, full of taboos and boundaries of vi-
sibility that we should better not exceed. As
Susan Sontag states:

The iconography of suffering has a long pedigree.
The suffering most often deemed worthy of re-
presentation is that which is understood to be
the product of wrath, divine or human. Suffering
brought on by natural causes, such as illness or
c¢hildbirth, is scantily represented in the history
of art; that brought on by accident virtually not
at all —as if there were no such thing as suffering
by inadvertence or misadventure.l”

Consequently, the stars of this exhibition
fight, either in first or second person (as
photographers or as models), for demytho-
logising the preconceptions about this ill-
ness. The frontal framings, almost omnipre-
sent in these images and the search for the
close-ups, mean an attempt of deactivate



la del reino de los sanos y la del reino de los
enfermos”.16

En este sentido, los atributos asignados a
determinadas enfermedades como el can-
cer, consideradas hasta hace bien poco in-
tratables, no estdn exentos de una cierta
mixtificacién retdrica que en nada ayuda a
sobrellevar la enfermedad sin dramatismos,
es decir, como un proceso natural que pasa a
formar parte de la vida cotidiana del pacien-
te que la contrae y de su entorno familiar.
La marginalidad a la que ha sido sometido
este proceso, el oscurantismo de la repre-
sentacion al que el cancer ha sido social-
mente reducido, ha llevado a considerar esta
enfermedad como una dolencia misteriosa
e inexplicable, llena por tanto de tabues y
fronteras de visibilidad que es mejor no re-
basar. Como afirma Susan Sontag:

La iconografia del sufrimiento es de antiguo
linaje. Los sufrimientos que mds a menudo
se consideran dignos de representacién son
los que se entienden como resultado de la
ira, humana o divina. El sufrimiento como la
enfermedad o el parto, no est apenas repre-
sentado en la historia del arte; el que causan
accidentes no lo esta casi en absoluto: como
si no existiera el sufrimiento ocasionado por
la inadvertencia o el percance.l”

En consecuencia, las protagonistas de esta
exposicion luchan, ya sea en primera o en
segunda persona (bien como fotdgrafas o
como fotografiadas), por desmitificar los
ideas preconcebidas sobre esta enfermedad.
La frontalidad de los encuadres, casi omni-
presente en estas imagenes, y la biisqueda
de los primeros planos, supone un intento
por desactivar buena parte de las metaforas

most of the metaphors and negative con-
notations that condemn those patients who
are ostracized and made invisible.

The losses, the absences, the scars or the
body mutilations are effects more than evi-
dent of the interventions and therapies su-
ffered by these women, and subsequently,
they try to socially hide and mask them.
However, all of these stigmata produced on
the feminine body are highlighted here (in
close-up) as a particular way of strengthe-
ning the individual. The women appearing
in every work of this exhibition have had
to suffer a process of strengthening of their
own identity, despite the important physical
¢hanges treated on their anatomy.

The process of body unmasking, in a rever-
se gesture as usually among these patients
(consisting of masking or hiding the loss),
these photograph projects are represented
with simple gestures but full of a new sym-
bolism. The ac¢t of taking her wig off (as it
happens in Enrique Escorza and Maria
Cobo’s project), or such a natural gesture as
the exhibition of the naked body to openly
show the scars of mastectomy (as in Jo Spen-
ce, Katharina Mouratidi, Kerry Mansfield or
Matuschka’s projects), are discursive stra-
tegies to start a process of redefinition as
persons who need to reintegrate with their
new physical look and into the normality
of the daily life. The process of assimilation
of c¢hanges, often drastic and traumatic,
made in the patients’ body is definitely the
essential engine that boosts most of these
photographic projects. Equally, the need for
overcoming the “pathetic” or “pathological”
(from Greek Pathos) state, that is, the need
for abandoning the condition of “patients”



y las connotaciones negativas que condenan
a esos enfermos al ostracismo y a la invisi-
bilidad.

Las pérdidas, las ausencias, las cicatrices o
las mutilaciones corporales son los efectos
mas ostensibles de las intervenciones y las
terapias a las que son sometidas estas mu-
jeres y, en consecuencia, también se tratan
de ocultar y enmascarar socialmente. Sin
embargo, todos estos estigmas producidos
en el cuerpo femenino son puestos aqui de
manifiesto (en primer plano) como una for-
ma particular de autoafirmacién del indivi-
duo. Las mujeres que aparecen en cada una
de las obras de esta exposicion, se han visto
obligadas a pasar por un proceso de reafir-
macion de su propia identidad, a pesar de los
cambios fisicos tan rotundos operados en su
anatomia.

El proceso de desenmascaramiento corpo-
ral, en un gesto inverso al que habitualmente
suele darse entre estos pacientes (consisten-
te en disimular u ocultar la pérdida), se re-
presenta en estos proyectos fotograficos con
gestos sencillos pero cargados de un nuevo
simbolismo. El ac¢to de quitarse la peluca
para dejar al descubierto la calvicie produ-
cida por la quimioterapia (como ocurre en el
proyecto de Enrique Escorza y Marfa Cobo),
0 un gesto tan natural como la exhibicién
del cuerpo desnudo para mostrar sin tapujos
las cicatrices de la mastectomia (como en los
proyectos de Jo Spence, Katharina Mourati-
di, Kerry Mansfield o Matuschka), son estra-
tegias discursivas para iniciar un proceso de
redefiniciéon como personas que necesitan
reinsertarse con su nueva apariencia fisica a
la normalidad de la vida cotidiana. El proce-
so de asimilacién de los cambios, a menudo

is also imposed as a first measure for the ps-
yc¢hic cure and the overcoming of the trau-
matic process.

Etymolodically, Pathos was used to define
either illness or passion. Because Pathos
means literally “something that affe&s”.
However, in Spanish “being affected” can
hold more than one meaning. Being affec-
ted by an illness means suffering from it
in first person. Nevertheless, at the same
time, an actor can perform an affected in-
terpretation, since in an excess of passion,
he overacts exceeding the limits of the in-
terpretative normality, clearly exaggerating
the character he is playing, turning it into
a caricature of itself. But being affected has
also to do with “affetion”, since it is another
way of passion or “affection” and therefore,
one can be either a passive subject of that
affecion, or suffer it inside as a true illness
or obsession. 1t would not be appropriate to
name here, because of its length, the count-
less dramas given by the world literature in
which their ¢haracters suffer for love and
they can even get ill or die for it.

But it is appropriate to highlight here a last
derivation of the term Pathos that is directly
related to the nature of this exhibition: em-
pathy. Literally, empathy can be the same
as “to suffer with”, but it is very far from the
classical meaning of the verb “to sympathize”,
which could be translated as “to feel sorry
for”. Rather, “to empathise” (em-pathos)
could be understood as the cognitive abi-
lity of people to perceive the way someone
alien to them feels, and to understand their
messages. Therefore, it is a positioning of
the individual will that means to put oneself
in another person’s shoes, identifying in an



drésticos y traumaticos, operados en el pro-
pio cuerpo de las pacientes es, en definitiva,
el motor esencial que impulsa la mayoria de
estos proyectos fotograficos. Igualmente, la
necesidad de superar el estado “patético” o
“patoldgico” (del griego Pathos), es decir, la
necesidad de abandonar la condicién de “pa-
cientes”, también se impone como primera
medida para la curaciéon psiquica y la supe-
racion del proceso traumaético.

Etimoldgicamente, Pathos servia para defi-
nir indistintamente la enfermedad y la pa-
sién. Porque Pathos significa literalmente
“afeccion”. Sin embargo, en lengua castella-
na “estar afectado” puede tener mas de un
significado. Estar afectado por la enferme-
dad implica padecerla en primera persona.
Pero, a su vez, un actor también puede estar
afectado en su interpretacion, puesto que,
en un exceso pasional, sobreactia excedien-
do los limites de la normalidad interpreta-
tiva, exagerando visiblemente al personaje
que interpreta, convirtiéndolo en una ca-
ricatura de si mismo. Pero estar afectado,
también tiene que ver con el “afecto”, pues-
to que éste resulta ser otra forma de pasién
o “afeccion”, y por tanto, uno puede ser
tanto agente pasivo de ese afecto, como pa-
decerlo interiormente como una verdadera
enfermedad u obsesién. No seria oportuno
nombrar aqui, por lo extenso, la infinidad
de dramas que ha dado la literatura univer-
sal en los que los protagonistas “padecen” y
sufren por amor e incluso pueden llegar a
enfermar o a morir por él.

Pero es pertinente sefialar aqui una tltima
derivacién del término Pathos y que se en-
cuentra en relacién directa con el espiritu
de esta exposicion: la empatia. En sentido
literal, la “empatia” puede asimilarse a “pa-

emotional and cognitive way with her.

The images of this exhibition often lay in
ambush in symbolic meanings open to in-
terpretation; they need a certain degree
of “psychic empathy” from the audience,
through the physical image of the patient
(or her texts) once she has undergone an in-
tervention or a ¢hange. The essential aim is
that the patient be seen not as a queer fish
(or socially excluded), separated and hidden
from the world because of her illness or its
physical sequelae, but as someone to accom-
pany in her personal fight against illness. All
of these women look at us from the serenity
and the normality of someone who does not
mythicise nor hide her illness, but someone
who lives every day with it and tries to adapt
to the circumstances she has to live in every
moment.

José Gémez Isla.
Art and Photography Lecturer at the Uni-
versity of Salamanca, curator and art critic.



decer con” o “sufrir con”, pero se haya muy
lejos del significado clasico del verbo “com-
padecer” que bien pudiera ser traducirdo
como “sentir lastima”. Mas bien este “em-
patizar” (em-pathos) podria interpretarse
como la capacidad cognitiva del individuo
para percibir como se siente alguien ajeno a
él, y también para comprender sus mensa-
jes. Supone, por tanto, un posicionamiento
en la voluntad del individuo que implica
ponerse en el lugar del otro, en la piel del
otro, identificindose emocional pero tam-
bién cognitivamente con él.

Las imagenes de esta exposicion, a menu-
do emboscadas en significados simbdlicos
abiertos a la interpretacion, requieren por
parte del espectador un grado de “empatia
psiquica” a través de la imagen “fisica” de
la paciente (o de sus textos) una vez que ha
sido sometida a intervencién o a transfor-
macion. El objetivo esencial es que la en-
ferma sea vista, no como un bic¢ho raro (o
un “apestado” social), separado y ocultado
del mundo por su dolencia o por las secue-
las fisicas que le causa, sino como alguien a
quien acompafiar en su luc¢ha personal con-
tra la enfermedad. Todas estas mujeres nos
miran desde la serenidad y la normalidad
propia de quien ni mitifica ni oculta su do-
lencia, sino de quien convive diariamente
con ella y procura adaptarse a las circuns-
tancias que le toca vivir en cada momento.

José Gémez Isla.

Profesor de arte y fotografia en la Univer-
sidad de Salamanca, comisario y critico de
arte.



Notas

| DEBRAY, Regis (1992): Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidds, 1994,
p.31.

2 DE DIEGQO, Estrella (1995): Los cuerpos perdidos. Fotografia y surrealistas, Barcelona, Fundacién La Caixa, p. 19.

3 BENJAMIN, Walter (1931):"Pequefia historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos |, Madrid, Taurus,
1987, p. 76.

4 KRAUSS, Rosalind (1993): El inconsciente dptico, Madrid, Tecnos, 1997.

5 BENJAMIN, Walter (1931), Op. Cit., p. 67.

6 BARTHES, Roland (1980): La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidds, 1992, p. 100.
7 BARTHES, Roland (1982): Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, Barcelona, Paidds, 1992, p. 63.

8 PEREZ, David (ed.) (2004):“Entre la anomalia y el sintoma: tanteos en un fragil recorrido”, en La certeza vulne-
rable. Cuerpo y fotografia en el siglo XXI, Barcelona, Gustavo Gili, pp. 29-30.

9 Debo esta expresion a mi buen amigo Tomds Zarza NUfiez, fotdgrafo vy profesor en Bellas Artes en la Univer-
sidad Felipe II.

|0 BERGER, Peter L.y LUCKMANN, Thomas (1967): La construccion social de la realidad, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2006.

|1 LAQUEUR, Th. (1994): La construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, Cdtedra,
1994.

12 HEIDT, Erhard U. (2004):"Cuerpo y cultura: la construccién social del cuerpo humano”, en PEREZ, David
(ed), Op. Cit., p. 52.

I3 BARTHES, Roland (1980): La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidds, 1992, p. 149.
[4 SONTAG, Susan (2003): Ante el dolor de los demds, Madrid, Alfaguara, p. 95.

|5 Cfr. PEREZ, David (ed.) (2004), Op. Cit, p. 10.

|6 SONTAG, Susan (1977): La enfermedad y sus metdforas, Barcelona, Mondadori, Debolsillo, p. | 1.

|7 SONTAG, Susan (2003), Op. Cit, p.51.



Notes

| DEBRAY, Regis (1992): Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente (Life and Death of the
image. History of the Occidental Look), Barcelona, Paidds, 1994, p 31.

2 DE DIEGO, Estrella (1995): Los cuerpos perdidos. Fotografia y surrealistas (The Lost Bodies. Photography and
Surrealists), Barcelona, Fundacion La Caixa, p 19.

3 BENJAMIN, Walter (1931):"Pequefia historia de la fotografia” (A Short History of Photography), in Discursos
interrumpidos | (Interrupted Discourses I), Madrid, Taurus, 1987, p 76.

4 KRAUSS, Rosalind (1993): El inconsciente dptico (Optical Unconscious), Madrid, Tecnos, 1997.
5 BENJAMIN, Walter (1931), Op. Cit., p. 67.

6 BARTHES, Roland (1980): La cdmara licida. Nota sobre la fotografia (Camera Lucida: Reflections on Photogra-
phy) (1), Barcelona, Paidds, 1992, p 100.

7 BARTHES, Roland (1982): Lo obvio y lo obtuso (The Obvious and the Obtuse). Imédgenes, gestos, voces (Images,
Gestures,Voices), Barcelona, Paidds, 1992, p 63.

8 PEREZ, David (ed.) (2004):“Entre la anomalia y el sintoma: tanteos en un frdgil recorrido” (Between anomaly
and sympton:sizing in a fragile path), in La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografia en el siglo XXI (The Vulnerable
Certainty. Body and Photography in the 20th Century), Barcelona, Gustavo Gili, p 29-30.

9 | owe my good friend Tomds Zarza Nufez this expression, photographer and fine arts lecturer at the Felipe |l
University.

|0 BERGER, Peter L. and LUCKMANN, Thomas (1967): La construccién social de la realidad (The Social Cons-
truction of Reality), Buenos Aires, Amorrortu, 2006.

Il LAQUEUR,Th. (1994): La construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud (Making Sex:
Body and Gender from the Greeks to Freud), Madrid, Cdtedra, 1994.

|2 HEIDT, Erhard U. (2004):"“Cuerpo y cultura: la construccién social del cuerpo humano” (Body and culture:
the Social Making of the Human Body), in PEREZ, David (ed.), op cit, p 52.

I3 BARTHES, Roland (1980): La cdmara licida. Nota sobre la fotografia (Camera Lucida: Reflections on Photogra-
phy), Barcelona, Paidds, 1992, p 149.

|4 SONTAG, Susan (2003): Ante el dolor de los demds (Regarding the Pain of Others), Madrid, Alfaguara, p 95.
|5 Cf. PEREZ, David (ed) (2004), op cit, p 10.

16 SONTAG, Susan (1977): La enfermedad y sus metdforas (lliness as Metaphor), Barcelona: Mondadori, De-
bolsillo,p I1.

|7 SONTAG, Susan (2003), op cit,p 51.






Mujer artista norteamericana, afio 1977. Su
nombre es Marta Rosler. Mujer artista espa-
fiola, aflo 1998. Su nombre es Carmen Sigler.
Mujer artista guatemalteca, afio 2005. Su
nombre es Regina José Galindo. En las fe-
¢has sefialadas realizaron, cada una de ellas,
una obra que relacionaba sus respectivos
trabajos. Rosler, en el video “Vital Statistics
of a Citizen, Simply Obtained”, deja que dos
hombres de bata blanca midan su cuerpo,
apuntando los resultados de la medicién en
un tablero. Estas medidas se comparan con
otras consideradas «estindar». Sigler, en un
video de nombre “Desmedidas”, muestra a
catorce mujeres de variada apariencia que
miden sus cuerpos y comparan los resulta-
dos obtenidos con el canénico 90-60-90 que
algun enfurecido personaje se invent6 algiin
dia para mortificar a las mujeres. Galindo,
en "Recorte por la linea", realiza una perfor-
mance con la colaboracién de un prestigioso
cirujano plastico de Venezuela, quien «mar-
c6 sobre mi cuerpo todas las dreas que de-
berian ser intervenidas para llegar a tener el
cuerpo perfecto, segin los codigos estéticos
manejados por nuestra sociedad».!

ARTE Y CANCER,

ANTE EL ESPEJO.

ART AND CANCER,

FACING THE MIRROR

ROSALIA TORRENT

North American woman artist, year 1977.
Her name is Marta Rosler. Spanish woman
artist, year 1998. Her name is Carmen Sigler.
Guatemalan woman artist, year 2005. Her
name is Regina José Galindo. In the afore-
mentioned years, every one of them made a
work related to each other’s. Rosler, in the
video entitled "Vital Statistics of a Citizen,
Simply Obtained", lets two white coat men
measure her body, noting the results of the
measurement down on a board. These mea-
surements are compared to those conside-
red as “standard”. Sigler, on a video entitled
"Des-medidas" (Excessive measures), Shows
fourteen different-looking women who
measure their bodies and compare the re-
sults to the canon of 36-24-36, whi¢h some
furious figure invented some day in order to
torment women. Galindo, in "Recorte por la
linea", (Cut on the line), makes a performan-
ce in collaboration with a famous plastic
surgeon from Venezuela, who “drew on my
body all of the areas which should have been
operated on so that I had the perfect body,
according to the aesthetic codes developed
in our society".



Marta Rosler, en la obra citada, examinaba
«las maneras en que internalizan las mujeres
los juicios normativos de la cultura patriar-
cal».2 En un sentido similar puede interpre-
tarse el trabajo de Carmen Sigler, aunque
en su video las mujeres toman la palabra,
alejandose de la asepsia de la voz off del tra-
bajo anterior y deshaciéndose asi del aura
desolada del video de la norteamericana.
Desolacién que vuelve a aparecer en Regina
José Galindo, y que se siente en tantas otras
mujeres cansadas de tener que enfrentarse
cotidianamente a un canon, jojo, a cualquier
canon! de belleza. Un canon que, si separa
de la «<norma» a mujeres perfectamente nor-
males, ;qué no va a hacer con mujeres tan
normales como las demds pero a quienes la
enfermedad, provisional o permanentemen-
te, ha alejando todavia mas de ese canon?

El canon, la «norma» no es lo normal; lo
normal es su ausencia, aunque tendriamos
que reflexionar acerca de qué significado tie-
ne en realidad la palabra «normalidad». Si
bien estamos hablando -o nos disponemos
a hablar- de arte y enfermedad y no de arte
y discapacidad (aunque la enfermedad pue-
de mermar capacidades), me gustaria refe-
rirme a un texto donde se hace una alusién
al tema de la normalidad en relacién con
la discapacidad y que de algin modo sirve
a nuestro discurso. Dice asi Marta Senent:
«Si nos basamos en la definicién dada por
la OMS, discapacidad es la incapacidad de
poder realizar algo con normalidad, pero ;de
verdad hay formas normales de realizar las
actividades? Es en estos momentos cuando
me gustarfa mencionar una frase que dijo
una humorista inglesa que tenia paralisis
cerebral: «;Qué si me gustaria ser normal?
No!! Ni de cofia!! El mundo seria muy abu-
rrido si tod@s fuéramos personas con disca-
pacidad”.»? Me pregunto, llevando a nuestro

In the mentioned work, Marta Rosler exa-
mined “the ways in whi¢h women internali-
ze the normative judgements of the patriar-
¢hal culture”.2 Carmen Sigler’s work can be
interpreted in a very similar sense, though
in her video these women take the floor,
far from the asepsis of the voice off-screen
of the previous work and thus getting rid
of the desolated aura of the North Ameri-
can artist’s video. Desolation which appears
again in Regina José Galindo, and whic¢h can
be felt in so many other women tired of ha-
ving to face a beauty canon on a daily basis.
Be aware of any canon! A canon that can
separate perfectly normal women from the
“Standard”, how can it affe¢t women as nor-
mal as the others but even more separated
from this canon by temporary or permanent
illness?

The canon, the “Standard” is not the nor-
mal thing: the normal thing is its absence,
though we should think about what is the
ac¢tual meaning of the world “normal”. Sin-
ce we are talking —or we are about to talk-
about art and illness and not about art and
handicap (even though illness can diminish
our abilities), I would like to refer to a text
where a reference to the topic of normality
related to handicap is made and in any way
it is useful for our discourse. Marta Senent
says: “If we use the definition given by the
WHO, handicap is the disability to make so-
mething as normal, but are there really nor-
mal ways of making activities? 1 would like
to mention at this moment a statement by
an English comedian with brain paralysis:
“Would 1 like to be normal? No! No way! The
world would be so boring if we all were han-
dicapped people™ 1 wonder, using Marta’s
question and the English artist’s irony for
our purpose: Are there normal ways of body
appearance? Of course there are, but they



terreno la pregunta de Marta y la ironfa de
la humorista inglesa: jes que hay formas
«normales» de aparecer los cuerpos? Cierto
que las hay, pero no tienen por qué ser las
del canon; son multiples: la normalidad es
multiforme y en ella se sitian, cémo no, los
cuerpos con enfermedades.

Y como la enfermedad y sus consecuencias
entran dentro de la normalidad, debemos
referirnos a ellas con normalidad. Y esto no
ocurre facilmente, sobre todo con el cdncer,
cuyas dos sflabas todavia parecen pronun-
ciarse en voz baja, como si con ello pudieran
evitarse sus consecuencias. Susan Sontag, en
el precioso libro “La enfermedad y sus meta-
foras”, se refiere a cémo la sociedad oculta
bajo alegorias la realidad de algunas deno-
minaciones incdmodas: Como la el cancer.
La palabra, como deciamos, no se pronun-
cia facilmente, preferimos envolverla en pe-
rifrasis que al fin y a la postre lo que hacen
es envolverla en el miedo. Cuando en los
medios de comunicacién oimos o leemos
que tal persona «ha muerto tras una larga
enfermedad» ya sabemos que detras esta el
cancer. ;Porqué no llamarla con su nombre?
{Qué clase de estigma se asocia a esta pala-
bra, si al fin y al cabo hoy el cancer es una
enfermedad a la que, en la mayoria de las
ocasiones, se vence? Las metaforas (o quiza
mejor, las perifrasis) siguen vigentes mas de
treinta afios después de la publicacion del li-
bro de Sontag, e incluso son utilizadas por
los mismos médicos (aunque seguramente
ya no por los oncdlogos). Recuerdo perfecta-
mente la escueta afirmacién de una ginecé-
loga: «Bien, tendremos que seguir haciendo
pruebas», ante los resultados muy claros de
una biopsia.

El ensayo de Sontag confronta dos enfer-
medades: la tuberculosis, propia del XIX, y

don’t have to be those of the canon; they
are numerous: normality is multiform and
of course ill bodies reside in that normality.

And since illness and its consequences are
considered normal things, we must refer to
them asnormal. And it doesn’t happen easily,
above all with cancer, whose two syllables
still seem to be pronounced in a low voice, as
if we could avoid its consequences that way.
Susan Sontag, in her beautiful book "lllness
as Metaphor", writes about how the socie-
ty hides under allegories the reality of some
embarrassing names: As cancer. The word,
as 1 said before, is not easy to pronounce,
we prefer wrapping it in periphrasis which,
in the end, what they do is wrapping it in
fear. When we listen to or read in the media
that anyone “has died after a long illness”
we know that cancer is behind those words.
Why don’t we say its name? What kind of
stigma is associated to this word if in the
end, cancer is nowadays an illness that can
be overcome in most cases? Metaphors (or
maybe we should say periphrasis) are still in
force more than thirty years after the release
of Sontag’s book and they are even used by
the media themselves (though surely not by
oncologists). 1 can perfectly remember suc-
cinct assertion of a gynaecologist: “Well, we
will have to keep on testing” in view of the
very clear results of a biopsy.

Sontag’s essay compares two illnesses: tu-
berculosis, common in the 19th century,
and cancer, visible mostly in the 20th cen-
tury. She says that tuberculosis goes with a
romantic aura, of hurting but silent bodies
and almost beautiful: the image of the tu-
berculosis sufferer is the one of a melancho-
lic, fragile and sensitive person whose illness
is a soul illness. On the contrary: “Cancer,
which can be declared in any body part, is



el cancer, visibilizado sobre todo en el XX.
La tuberculosis, nos dice, se acompafia de
un aura romadntica, de cuerpos dolientes
pero silenciosos y casi bellos: la imagen del
tuberculoso es el de una persona melancé-
lica, fragdil y sensible cuya enfermedad es la
del alma. Por el contrario: «El cincer, que
se declara en cualquier parte del cuerpo, es
una enfermedad del cuerpo. Lejos de revelar
nada espiritual, revela que el cuerpo, desgra-
ciadamente, no es mas que el cuerpo».# Y
continua, en una reflexién que especialmen-
te nos interesa: «Nadie piensa del cincer lo
que se pensaba de la tuberculosis —que era
una muerte decorativa, a menudo lirica. El
cancer sigue siendo un tema raro y escanda-
loso en la poesia; y es inimaginable estetizar
esta enfermedad»s.

Inimaginable mirarlo desde un punto de vis-
ta estético... inimaginable que sea tema de
una exposicion. Pero desde hace afios, las
mujeres (sobre todo las mujeres) estan con-
virtiendo el cAncer en una materia que puede
ser contemplada, también, estéticamente, y
se han decidido a exponer los resultados de
esta nueva forma de contemplacién. Desde
la década de los ochenta del pasado siglo es-
tamos asistiendo a un goteo de artistas que,
decididas, estdn auto-representindose con
cancer, con su propio cancer.

El movimiento feminista, activo en el arte
desde fines de los sesenta, contribuy6 a que
las mujeres, inmersas como estaban en el
tan politico: «nuestros cuerpos, nosotras»
optaran por cambiar los esquemas de re-
presentacién normativos y tradicionales.
Una de las a&itudes mads significativas fue
la de emplear su propio cuerpo como refe-
rente artistico; trabajar con él, exponerlo a
situaciones limites o llevarlo a la paradoja.
No desdefiaron el desnudo, e incluso el des-

a body illness. Far from any spiritual con-
notation, it shows that, unluckily, the body
is not more than the body”.* And she con-
tinues with an especially interesting reflec-
tion: “Nobody thinks about cancer what
they thought about tuberculosis -that it
was a decorative death, often lyric. Cancer is
still a weird and shocking subject matter in
poetry: and it is unimaginable to look at this
illness as an aesthetic feature”.

Unimaginable to look at it from an aesthe-
tic point of view... Unimaginable to be the
subject matter o an exhibition. But for some
years, women (women above all) are turning
cancer into a matter that can be aestheti-
cally observed as well, and they have deci-
ded to exhibit the results of this new way of
contemplation. Since the eighties in the last
century, we are receiving some few determi-
ned artists who are representing themselves
with cancer, with their own cancer.

Active in art since the end of the sixties,
the feminist movement made women, so
immerse as they were in the political “our
bodies, us”, ¢hoose to ¢hange the normati-
ve and traditional representation philoso-
phy. One of the most significant attitudes
was the use of their own bodies as artistic
referent; working with them, showing them
in critical situations or exposing them to
the paradox. They didn’t scorn the nude or
even the provocative nude so that the new
represented bodies were shown in such a
way that, for an even not superficial eye,
they could look like the ones built by the pa-
triarc¢hal society. But ironically they actually
wanted to show the opposite. Taking con-
trol over their way of introducing themsel-
ves to the others, women wanted to, above
all, take control over the situation, to ¢hoose
how and when to get dressed or undressed,



nudo provocador, de manera que los nuevos
cuerpos representados por muchas artistas
feministas se mostraban de un modo que,
para una mirada incluso no superficial, po-
dian asemejarse a los construidos por la so-
ciedad patriarcal. Pero en realidad buscaban,
irénicamente, indicar todo lo contrario. Las
mujeres, tomando el control sobre su mane-
ra de presentarse ante los demas, pretendian
ante todo tomar el control de la situacion,
elegir como y cuando vestirse o desnudarse,
exponerse o retraerse. El que el efec¢to fuera
el deseado es ya otra cuestion y forma toda-
via parte de debate del arte en su relacién
con el feminismo. En cualquier caso, el arte
feminista muestra un fuerte deseo de de-
construir la imagen de que se habia ofrecido
de las mujeres, e indaga nuevas posibilida-
des de representacion. Entre ellas, pronto se
abriria el camino para que el cuerpo enfer-
mo, libre de la imposicién del canon y sobre
todo libre del prejuicio social, se mostrara
a quien no tuviera miedo de encararse a la
verdad.

Los antecedentes que relacionan arte y en-
fermedad se encuentran, pues, en estos pri-
meros afios de arte feminista. No obstante,
hasta pasado un tiempo del primer feminis-
mo, las artistas no comenzaron a realizar
experiencias concretas vinculadas al cuerpo
enfermo. Pero una vez las iniciaron quisie-
ron que, al igual que el resto de su trabajo,
estas obras se visibilizaran. Tarea dificil, pero
que conoce realidades tan palpables como la
muestra programada por Maria Cobo parala
que estamos escribiendo estas lineas y que
recoge tanto trabajos de mujeres pioneras
en la representacion de la enfermedad como
de otras -y otros- que, actualmente, elabo-
ran a su alrededor sus peculiares proyectos
artisticos.

to be exposed or withdrawn. The fac¢t that
they could or couldn’t achieve the wanted
effect is another question and still a part of
the discussion about art and its connection
to feminism. Anyway, feminist art shows a
strong wish of deconstructing the image of
women which had been created and sear-
¢hes for new possibilities of representation.
Among them, the way will be soon open for
the feminine body, free from the canon im-
positions, to be shown to whom is not afraid
of facing the truth.

The precedents that link art and illness were
born in those first years of feminist art. No-
netheless, until some time after the first fe-
minism, the artist didn’t begin to make con-
crete experiences linked to the ill body. But
once they were started, they wanted them to
be visible, as their whole work. A hard task,
but with realities as palpable as the exhibi-
tion programmed by Maria Cobo, who we
are writing these lines for, and whic¢h ga-
thers both works by women pioneer in the
representation of the illness and by other
women and men who currently make their
particular art projects about it.

Then, this exhibition gathers works starring
women with cancer, especially breast can-
cer, though other types are also present. It
proves that art has become an allied for wo-
men who have or have ever had cancer, both
for professional artists and for women who,
as a therapy, have begun to elaborate artis-
tic objects. Obviously, men have also joined
in the anxiety produced by a serious illness
and have come closer to this subject. Surely
the most visible is Bob Flanagan (1952-1990),
artist, performer and writer from New York
who coexisted with cystic fibrosis. Surroun-
ded by beds, injections and catheters since
he was a ¢hild, he tried to turn the pain of



Esta exposicién recoge, entonces, trabajos
protagonizados (0 que tienen como prota-
gonistas) a mujeres con cancer, especial-
mente de mama, aunque también de otros
tipos. Demuestra que el arte se ha converti-
do en un aliado para las mujeres que tienen
o han tenido cédncer, tanto para las artistas
profesionales como para las mujeres que,
como terapia, han comenzado a elaborar
objetos artisticos. Obviamente, también los
hombres se unen en la angustia que produce
una enfermedad grave, y se han acercado al
tema.

Seguramente el mds visible Bob Flanagan
(1952-19906), artista, performer y escritor
neoyorquino que durante muchos afios
convivié con la fibrosis quistica. Rodeado
desde pequefio de camas, pin¢hazos y son-
das, trat6 de convertir en placer el dolor de
la enfermedad, adentrandose en un comple-
jo ritual masoquista, en el que desempefia
(0 necesita adoptar para su propia supervi-
vencia) el papel de dominado. Sobre el por
qué algunos varones desean ejercer este rol
en sus relaciones personales, reflexiona asi
Linda S. Kauffman: «Como estos hombres
frecuentemente gozan de posiciones rele-
vantes en la vida publica, sus inclinaciones
sexuales sugieren una fuerte compulsion
hacia el repudio en privado de los privilegios
y de la autoridad masculina».® Interesante
reflexion que no refleja seguramente el caso
de Flanagan, que en la aceptacién del dolor
intenta de algin modo estetizar lo que para
él era inevitable.

En un sentido completamente distinto trabaja
el pintor canadiense Robert Pope, que muri6
en 1992 a raiz de un linfoma de Hodgkin. Ni
sufrimiento aceptado y estetizado ni tan solo
autoexpresion de su sentimiento de angustia.
Aunque evidentemente hay en sus pinturas

the illness into pleasure, going into a com-
plex masochistic ritual, in which he plays
(or he needs to adopt his own survival) the
roll of the dominated. Linda S. Kauffman re-
fle¢ts on why some males whish to play this
roll in their personal relationships this way:
“As these men frequently have relevant posi-
tions in public life, their sexual inclinations
suggest a strong compulsion towards the
condemnation of the privileges and the male
authority in private”. Interesting reflection
that does not explains Flanagan’s case who,
when accepting the pain, tries somehow to
turn something that was inevitable for him
into aesthetic.

Painter Robert Pope, who died in 1992 of
Hodgkin’s lymphoma, works in a completely
different sense. Neither accepted suffering
nor even self-expression of his anxiety fe-
eling. Though obviously, there are pain and
above all loneliness, we can say (comparing
his work to the paradigmatic artist’s in the
representation of the illness: Frida Kahlo)
that he “tried to capture the experience of
illness rather than his own illness”?, and this
does not happen, of course, in the Mexican
painter, who multiplies her images in order
to, constantly share her vital process exclu-
sively with us. However, we should point
out that both Robert Pope and Frida Kahlo
transmit their messages using painting;
that is, through a classic mediating element
for the feelings. This mediating way, but
through sculpture, will be used by Nancy
Fried, American sculptor who, after being
diagnosed breast cancer and having a breast
removed, she works in a series of busts wi-
thout breast. These are her "Portrait a new
Life".

But most artists (at least the best known)
who have made their work taking cancer



dolor y sobre todo soledad, se puede afirmar
(comparando su obra con la de la artista para-
digmatica en la representacién de la enferme-
dad: Frida Kahlo) que ¢él «...intenta capturar
la experiencia de la enfermedad antes que su
propia enfermedad»,” cosa que desde luego no
ocurre en la pintora mexicana, que multiplica
sus imagenes para, constantemente, hacernos
participes, exclusivamente, de su proceso vital.
Habria que sefialar, sin embargo, que tanto
Robert Pope como Frida Kahlo transmiten su
mensaje utilizando la pintura; esto es, a través
de un elemento «clasico» de mediacién de
las emociones. Esta forma mediadora, pero a
través de la escultura, la utilizara Nancy Fried,
escultora estadounidense, que, al diagnosti-
carsele un cancer de mama y extirparsele un
pecho, trabaja en una serie de bustos en los
que ese pecho estd ausente. Son sus “Portrait a
new Life”, los retratos de su nueva vida.Pero la
mayoria de artistas (al menos los mds conoci-
dos) que han realizado su obra tomando como
referente el cancer han prescindido de la pin-
tura y la escultura como elemento mediador
para visitar el campo de la performance o el de
la fotografia. La inmediatez de la accién de la
primera y la mirada sin evasivas de la segun-
da, se han convertido en sus mejores aliados. A
través suyo pueden explicitar de forma directa
lo que ocurre con unos cuerpos que se trans-
forman y, también, con una forma de concebir
la vida que dificilmente volver4 a ser la misma.

De todas maneras, y a pesar de que cuando
empieza a hablarse sobre estos temas nos va-
mos encontrando con un grupo de artistas
con interés en el mundo de la enfermedad, lo
cierto es que su nimero no es muy extenso.
Es dificil desnudarse. Es dificil saltar las con-
venciones. Tampoco hay estudios suficientes
que avalen la calidad de las propuestas. De
hecho, si bien la investigacién sobre salud y
género ha aumentado significativamente en

as a reference have disregarded painting
and sculpture as mediating elements for
visiting the field of performance or photo-
graphy. The immediacy of the action of the
first and the look without avoiding the issue
of the second have become their best allies.
Through them, they can directly specify
what happens to bodies that ¢hange and to
a way of conceiving life whi¢h will hardly be
the same, as well.

Anyway and in spite of when we start tal-
king about these subjects we get to meet a
group of artists interested in the world of
illness, it is true that they are not very nu-
merous. It is difficult to get naked. 1t is diffi-
cult to skip the conventions. There is not ei-
ther research enough to back the quality of
the proposals. In fact, if the research about
health and gender has significantly increa-
sed in the last years, it is not the same for the
connection of gender, health and art (and
therefore, gender, cancer and art). lllness is
gtill -as Sontag said- “..the night-side of life,
amore onerous citizenship. Everyone who is
born holds dual citizenship, in the kingdom
of the well and in the kingdom of the si¢k™®
And although, as the North American wri-
ter continues, we all prefer to use only the
good passport, sooner or later each of us is
obliged to get to the other side. Belonging to
the sick citizenship, and above all the cancer
sick citizenship, forces us to internalize non-
written laws which talk about a real way of
discrimination. They will possibly be forced
to feel, from then on, the pity or separation
from the group. Against that separation or
pity, art rises up as an ally who reasserts the
continuity of life by means of creating and
becomes a proof of action.

The artistic work with cancer as a motif'is, in
fact, a proof of action; but it is also, and we



los dltimos afios, no asi la relacién de géne-
ro, salud y arte (y por consiguiente género,
cancer y arte). La enfermedad sigue siendo
—como dijera Sontag «...el lado no¢turno de
la vida, una ciudadania mas cara. A todos, al
nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la
del reino de los sanos y la del reino de los en-
fermos».8 Y aunque, como sigue diciendo la
escritora norteamericana, todos querrfamos
utilizar el pasaporte bueno, algtin dia ten-
dremos que estar al otro lado. El pertenecer
ala ciudadania de los enfermos, y sobre todo
a la ciudadania de los enfermos de cancer,
obliga a interiorizar unas leyes no escritas
que hablan de una forma real de discrimina-
cién. Posiblemente se les hard sentir, a partir
de este momento, la piedad o la separacién
del grupo. Contra la separacion o la piedad,
el arte se alza como un aliado que reafirmala
continuidad de la vida mediante la creacién
y se convierte en testimonio de accién.

El trabajo artistico con el cancer como mo-
tivo es, en efecto, testimonio de accién; pero
también, y no hay que olvidarlo, es una ex-
presion estética, una forma de plasmar una
vivencia por uno de los medios que tradi-
cionalmente han servido para mostrar ante
los demds nuestras inquietudes creativas: el
propio arte. Por lo que respeta a la repre-
sentacion del cincer por artistas mujeres,
muy significativamente aparece el de mama
como uno de los mds tratados. No es extra-
fio: la modificacién dire¢ta del cuerpo que
en bastantes ocasiones (aunque en menos
de las que se piensa) conlleva la enferme-
dad hace que las mujeres miren hacia sus
propios cuerpos, preguntandose sobre los
cambios que en ellos van a producirse. Las
artistas que, como ocurre a menudo en el
arte contemporaneo, estan acostumbradas a
trabajar con sus cuerpos, no van a dejar de
hacerlo ahora por el hecho de haber enfer-

should not forget, an aesthetic expression, a
way of giving expression to an experience by
one of the means traditionally used to show
the others our creative interests: art itself.
As regarding the representation of cancer by
women artists, breast cancer appears as one
of the most dealt with. It is not strange: the
direct ¢hange of the body which in many oc-
casions the illness means (although less than
we could think) makes women look at their
own bodies, wondering about the ¢hanges
that are to be produced in their bodies. The
artists, who, as it often happens in contem-
porary art, are used to work with their bo-
dies, are not going to stop doing that becau-
se they became ill. The artists who have not
used them yet as the medium which they ex-
press themselves through, maybe will do it
now. Fear and anguish before the unknown
sometimes join together to the curiosity for
knowing how the process of the illness will
be. Curiosity, yes; I have not said any outra-
geous thing. Curiosity, human quality whic¢h
makes us grow, is one of the artist’s allies.
Montesquieu considers curiosity as one of
the elements which provides our $pirit with
satisfaction and pleasure in order to get clo-
ser to the fine art: “well, for as all things are
in a ¢hain, where every idea precedes one,
and is followed by another, we cannot like
to see one thing, without desiring to see
another; and if we had no desire for this,
we could have no pleasure in that [...] It is
then the pleasure which one object dives us
that incites us to follow another; it is on this
account that the soul is always in pursuit of
novelty, and is never at rest”.? The desire for
knowledge is always in pursuit and this desi-
re has also moved the works by the artists
who have dealt or are dealing with cancer.

In addition to the loss of the breast, there
are other well known effe¢ts in breast can-



mado. Las que no se han servido de él como
vehiculo expresivo, quiza ahora lo hagan. El
miedo y la angustia frente a lo desconocido
se une, en algunas ocasiones, a la curiosidad
por saber cémo sera el proceso de la enfer-
medad. Curiosidad, si; no he di¢ho ninguna
barbaridad. La curiosidad, cualidad humana
que nos hace crecer, es uno de los aliados del
artista. Montesquieu sefiala la curiosidad
como uno de los elementos que proporciona
satisfaccion a nuestro espiritu y placer para
acercarnos a las Bellas Artes: «pues, como
todas las cosas estdn encadenadas, de forma
que a cada idea le precede unay le sigue otra,
no se puede querer ver una cosa sin desear
ver otra; y, si no tuviéramos ningun deseo
por ésta, no tendrfamos ningun placer en la
obra [...] Por tanto, es el placer que nos pro-
duce un objeto lo que nos lleva hacia otro;
es por esto que el alma investiga siempre las
cosas nuevas y no reposa jamas».® El deseo
de conocer no reposa jamds, y este deseo
también ha movido las obras de las artistas
que han tratado o estdn tratando el cancer.

A la posible pérdida del pe¢ho en el ciancer
de mama, se suman otros efectos de todos

conocidos. Con el cancer y sus consecuen-
cias se enfrentd, en los afios ochenta, Jo
Spence (1934-1992). Esta fotdgrafa ingle-
sa, con una amplia trayectoria profesional,
narra su enfermedad en primera persona,
convirtiendo su experiencia en una llamada
de atenci6n sobre la escasa preparacién psi-
colédica de la profesion médica. En “Shock
Cancer”, una narracion a modo de fotonove-
la donde, como en ellas, mezcla texto e ima-
genes, dice, de una forma tan aséptica como
brutal: «Regresé al hospital para recibir la
confirmacién definitiva de que mi tumor era
canceroso. La enfermera de guardia se por-
té muy bien conmigo y me senti realmente
mal por el he¢ho de que parte de su trabajo

cer. Jo Spence (1934-1992) confronted cancer
and its consequences in the eighties. This
English photographer, who has an extensive
professional career, relates her illness in first
person, she uses her experience to attract
attention over the limited psyc¢hological tra-
ining of the medical profession. In "Shoc¢k
Cancer", a story as a photo romance where,
just like in them, she mixes text and images,
she says in both aseptic and brutal way: “1
went back to the hospital to receive the de-
finitive confirmation of my tumour being
cancerous. The duty nurse treated me very
well and 1 felt really sorry for the fact that
part of her job consisted of, firstly, diving me
some bad news and secondly, having to tell
me that the hospital could not provide me
with any kind of support therapy immedia-
tely due to budget “cuts”. It was possible to
arrange an appointment, she told me, but
there was a long waiting list. Meanwhile,
my doctor could prescribe my medication. 1
answered that I would manage on my own
and 1 left, feeling absolutely alone”.1® That
is how her “first lesson as a cancer patient”
ended and the beginning of a state of alert
whic¢h makes the artist, after a bad experien-
ce with conventional medicine (whic¢h uses
a terminology whose basic metaphors —she
says— are the same used in a battle field: cut,
burn and destroy) go towards the alternative
medicine calling for the patient to never be
treated exclusively based on the symptoms
in any way. Then, if we ignore her feelings,
her fears and doubts, we can contribute to
deepen the wounds of an illness that is not
only physical. In the photo series "The Pic-
ture Of Health", in 1982, Spence sums up in
one of her images and as a photo-collage,
the question where her story will be built
upon: “How can 1 start taking control over
my own body?”



consistiera, primero, en darme las malas no-
ticias, y segundo, en tener que decirme que
el hospital no podia ofrecerme ningtn tipo
de terapia de apoyo de forma inmediata de-
bido a los “recortes”. Era posible concertar
una cita, me dijo, pero habia una larga lista
de espera. Mientras tanto, mi médico podia
prescribirme medicacién. Le contesté que
ya me arreglaria por mi cuenta y me marché
sintiéndome absolutamente sola».1°As{ aca-
barfa su «primera leccién como paciente de
cancer» y el inicio de un estado de alerta que
hace que la artista, tras pasar por una dura
experiencia con la medicina convencional
(que utiliza una terminologia cuyas meta-
foras basicas —nos dice- son las mismas que
se utilizan en un campo de batalla: cortar,
quemar y destruir) se dirija hacia la medici-
na alternativa exigiendo, en cualquier caso,
que la paciente no sea nunca tratada de una
manera exclusivamente sintomatica. Pues
si se ignoran sus sentimientos, sus miedos y
sus dudas, se contribuird a profundizar las
heridas de una enfermedad que nunca es
sélo fisica. En la serie de fotografias “The
Picture Of Health”, de 1982, Spence resume,
en una de las imigenes y a modo de fotoco-
llage, la pregunta sobre la cual se construird
su historia: «;Cémo puedo empezar a tener
control sobre mi propio cuerpo?»

Jo Spence y la neoyorquina Hannah Wilke
(1940-1993) son seguramente, por su carac-
ter pionero y por la indudable fuerza de sus
representaciones, las que nos han dejado
algunas de las imdgenes mas significativas
del arte y la enfermedad. Ambas «...viniendo
como venian de la tradicion feminista, fue-
ron mas alld de la fetichizacion y de la cosi-
ficacién del cuerpo femenino por parte de la
mirada patriarcal y se sublevaron a través de
sus autorretratos contra el tabu del cuerpo
femenino enfermo y ambas dieron muestras

Jo Spence and New Yorker Hannah Wilke
(1940-1993) are for sure, due to their pio-
neer ¢haracter and the undoubted strength
of their representations, the ones who have
provided us with some of the most signifi-
cant images of art and illness. Both “..emer-
ding from feminist tradition, they went
beyond fetishization and objecification
of the female body by the patriarchal look
and rebelled via their self-portraits against
the taboo of the female ill body and both of
them gave us evidence enough of how the
incomplete female body, devastated by the
scalpel and the ¢chemotherapy and radiothe-
rapy treatments, is worth to be represented
with a complete conviction”.!* Hannah, who
had always worked with her body (being
criticized for it by the feminist sphere itself,
right in the discussion about the body and
its representation), continued her line of
work with "Intra-Venus" (1990-1993) -a title
where the goddess of beauty ironically co-
exists with the intravenous term of hospital
feeding. But besides, her photographs are
splendid compositions, brutal in their sim-
plicity, true masterpieces where the artist
renders alive images of our Lady of Sorrows
for contemporary art. Because, we should
not forget that Wilke is an artist and toge-
ther with her pain, she wants to confirm she
is indeed. She is not documenting, she is fe-
eling and composing her feelings by means
of the language of art.

In the same years when Wilke made her self-
portraits in "Intra-Venus", the photographer
from New Jersey, Mastuschka, confronted
her breast cancer. Her photograph on an
international magazine showing her mas-
tectomy is now an icon of the 20th century.
Become activist against cancer, she does not
avoid the subject of reconstruction, calling
for the patient to be given all the informa-



suficientes de cdmo el cuerpo enfermo e in-
completo, devastado por el bisturi y por los
tratamientos de quimioterapia y radiotera-
pia, es digno de ser vivido y de ser represen-
tado con total conviccién».! Hannah, que
siempre habia trabajado con su cuerpo (reci-
biendo por ello numerosas criticas desde el
mismo ambito del feminismo, en pleno de-
bate sobre el cuerpo y su representacion),
no hizo mis que continuar, con “Intra-Ve-
nus” (1990-1993) -titulo donde la diosa de la
belleza convive irénicamente con el térmi-
no intravenoso de la alimentacién hospita-
laria- su linea de trabajo. Pero ademads, sus
fotografias son espléndidas composiciones,
brutales en su sencillez, verdaderas obras
maestras donde la artista presta al arte con-
tempordaneo imagenes vivas de Dolorosas.
Porque, no lo olvidemos, Wilke es una ar-
tista y junto a su dolor busca confirmar que
en efecto lo es. Ella no estd documentando,
estd sintiendo y componiendo emociones a
través del lenguaje del arte.

En las mismas fec¢has en que Wilke se auto-
rretrataba en “Intra-Venus”, la fotografa de
New Jersey Mastuschka se enfrentaba a su
cancer de mama. La fotografia en un magazi-
ne internacional mostrando su mastectomia
es ya un icono del siglo XX. Convertida en
activista contra el cdncer, no elude el tema
de la reconstruccion, exigiendo que se ofrez-
ca a la paciente toda la informacién sobre el
tema, puesto que a su parecer muchas veces
se escamotean los posibles problemas deri-
vadas de la nueva intervencién. Por otra par-
te, la idea de desafio, de devolver la mirada
a quien la observa, se explicita en alguna de
sus imagenes, donde instala una camara fo-
tografica en lugar del pecho. Retratar a quien
de soslayo se desliza por lo que ya no esta.
Pero, junto a esta faceta lu¢hadora y reivindi-
cativa, y junto a la imagen por la que fue co-

tion about the issue, since she believes that
the possible problems caused by the new
intervention are often kept secret. On the
other hand, the idea of defiance, of giving
the gaze back to whom observes her, is
specified in some of her images, where she
sets up a photograph camera instead of her
breast. Portraying who glances what is no
longer there. But besides this fighting and
protest facet, and besides the image whic¢h
made her internationally known, 1 am inter-
ested in the Matus¢hka who uses the came-
ra to provide us with images with the who-
le strength and sobriety of classicism. And
plenty of irony. She becomes Madonna or
mermaid, or fully shows her body in poses
which have been destined for advertisement
models with two breasts. With only one,
Matuschka simply asserts and confirms that
the measure of beauty is a convention too.
On the other side, the gracefulness of her
language declares itself in one of her surpri-
sing photographs, through the shadow of a
hand that covers the breast that is no longer
there. And her humour and irony, for the re-
current call for androgynous bodies.

The photographer Kerry Mansfield was
not especially interested in human body:
“My photographs rarely contain human be-
ings because 1 feel like they get in the way
of the environment I'm trying to see. The
less people I'm around and the larger the
natural space, the greater my creativity”.12
But her experience with this illness makes
her c¢hange her mind. Splendid photogra-
pher of home landscapes, where the inside
seems to live and mix with the outside, she
sees how cancer can ¢hange her first home,
the body. She takes her camera and, on her
own, she gets ready to photograph the pro-
cess that is going to modify it. She ¢hooses a
cold tile bac¢kground, probably a bathroom.
It reminds an operating room. In most pho-



nocida internacionalmente, a mi me interesa
la Matuschka que utiliza la cdmara para do-
tarnos de unas imagenes con toda la fuerzay
sobriedad del clasicismo. Y con toda la ironia
del mundo. Ella se convierte en madonna o
sirena, o muestra su cuerpo con toda su ple-
nitud en poses que han estado destinadas
para modelos publicitarios con los dos pe-
c¢hos. Con uno solo, Matuschka simplemente
afirmay confirma que la medida de la belleza
es, también, una convencién. Por otra parte,
la gracilidad de su lenguaje se declara, en una
de sus sorprendentes fotografias, a través de
la sombra de una mano que cubre el pecho
que ya no estd. Y, su humor y su ironia, por la
recurrente llamada a la androginia.

La fotografa Kerry Mansfield no se habia in-
teresado especialmente por el cuerpo huma-
no: «Mis fotografias raramente contienen
seres humanos porque siento que interfie-
ren en el ambiente que trato de ver. Cuanta
menos gente haya alrededor y mds amplio
sea el espacio natural, mayor es mi creativi-
dad».12 Pero la experiencia de la enfermedad
le hace cambiar. Fotdgrafa espléndida de los
espacios del hogar, donde el interior parece
convivir y mezclarse con el exterior, ve como
el cancer puede alterar su primer hogar, el
del cuerpo. Toma la cdmara y, sola, se dis-
pone a fotografiar el proceso que va a mo-
dificarlo. Escoge un fondo frio de azulejos,
probablemente de un bafio. Recuerda a un
quiréfano. En la mayoria de las fotografias,
sus 0jos, azules como el fondo de la imagen,
miran ligeramente sorprendidos al espec-
tador, aunque sin interrogacién aparente.
Afirman més que preguntan. El cancer ha
sucedido porque ha sucedido. La idea de
desasistimiento convive con la de sorpresa.
El resultado “Aftermath”; ella no es, tampo-
co, ni vi&tima ni heroina.

tographs, her eyes, blue like the background
of the image, look slightly surprised at the
audience, although without any apparent
interrogation. They affirm instead of asking.
Cancer has happened because it has happe-
ned. The idea of unattendness lives together
with the surprise. The "Aftermath” result;
she is neither victim nor heroine.

In 2006 the magazine OjodePez!3 (Fishe-
ye) published on its cover a photograph by
Katharina Mouratidi. Inside, more images
from "Breast Cancer", the series made by the
freelance photographer the previous year in
Berlin, the city where she lives. These photo-
graphs showed women who had been opera-
ted for breast cancer: “Katharina portrayed
22 women, all of whom she found through
the placement of short advertisements in
Berlin newspapers. She did not select them,
but accepted them in the sequence of their
phone™#. The result: some photographs in
whic¢h women that seem to have overcome
the anguish show the result of their opera-
tions, their prosthesis or their breast recons-
truction. Freedom. A white background for
a group of women who in most occasions
smile and even seem to say: “Yes, that’s me,
and what?” Anyway, 1 wonder what would
have happened if this feature, instead of
been published in an unconventional ma-
gazine and specifically dedicated to pho-
tography, had been published in a Sunday
magazine with a wide circulation. The
shock caused by Matuschka’s photograph in
1993, would have it been repeated in Spain?
When do we find the acceptation of certain
images as suitable for art? The truth is we
cannot be sure. Because if we could see Jo
Spence en Barcelona and now, in Malaga,
we will be able to see more of these works,
it is true that it will be within the walls of
a museum, although in the end, it is one of



En el afio 2000 la revista “OjodePez”'3 publi-
c6 en su portada una fotografia de Kathari-
na Mouratidi. En su interior, mds imagenes
de “Breast Cancer”, la serie que la fotogra-
fa freelance habia realizado el afio anterior
en Berlin, la ciudad donde vive. Estas foto-
grafias reproducian a mujeres que habian
sido intervenidas de un cancer de mama:
«Katharina retrat6 a 22 mujeres, todas ellas
contactadas mediante la insercién de anun-
cios por palabras en los diarios berlineses.
La seleccion se hizo en funcién del orden
de llamadas recibidas».1* El resultado: unas
fotografias en las que mujeres que parecen
haber superado la angustia, muestran el re-
sultado de sus operaciones, sus protesis o su
reconstruccién mamaria. Libertad. Un fon-
do blanco para un grupo de mujeres que en
la mayoria de las ocasiones sonrien e incluso
parecen decir: «Si, esta soy yo, ;y qué?» en
cualquier caso, me pregunto qué hubiera
ocurrido si este reportaje, en vez de haber
aparecido en esta revista nada convencional
y especificamente dirigido a la fotografia, lo
hubiera hec¢ho en un semanario dominical
de gran tirada. La conmocion que en 1993 le-
vanto la fotografia de Matuschka ;se hubiera
repetido en nuestro pais? ;En qué momento
nos encontramos dentro de la aceptacién de
determinadas imagenes como vélidas para el
arte? La verdad es que no podemos estar se-
guros. Porque si bien ya hemos podido ver a
Jo Spence, en Barcelona, y ahora, en Mélaga,
vamos a poder ver mas de estos trabajos, lo
cierto es que se hara en el espacio cerrado
de un museo, aunque al fin y al cabo es ése,
en cuanto obra de arte, uno de sus destinos
naturales.

Un ejemplo particularmente significativo de
la dimensién tanto estética como concep-
tual del arte en relacion con el cancer lo te-
nemos en la artista polaca Katarzyna Kozyra.

their natural destinations as a piece of art.

A particularly significant example of both
the aesthetic and conceptual dimension
of art related to cancer is the Polish artist
Katarzyna Kozyra. She got an honourable
mention at the Venice Biennial in 1990,
with her Bath house for men, where she sta-
ged one of these voyeur experiences she is
keen of. Three years before, she had made
"Olympia’, a passionate incursion into the
cancer scenography. With the same posi-
tion as Manet’s "Olympia’, Kozyra, without
hair, but with the ribbon around her neck
and the flower on her head as shown on the
Frenc¢h painter’s work, she shows her body
after ¢chemotherapy treatment. First, in a
silk scene and then in a hospital stretcher,
she looks at whoever looks at her and at the
same time she defeats and questions him:
“the supposed morality that turns around
artistic representations; that is to say, what
can or cannot be represented [...] With her
work, she subverted the silence around the
illness together with the accusing phallo-
centric look that is always around the fe-
male body”?5. Katarzyna ¢hose the way she
would be shown and she did it calling a kind
of feminine representation into question,
which we have ended up by considering as
normal, because of its repetitions.

Her work, bravely shameless, is useful for us
to link, by way of contrast, with the erotic
subtlety in "Piel, vida y miedos" (Skin, life
and fears), a work by Raquel Tomas dated
2008 and begun after overcoming a thyroids
cancer. She portrays her body in minimum
photographs, as if she had certain reserva-
tion about showing it; or as if she knew that
seduction resides on the barely suggested.
“The attraction of the void lies at the basis of
seduction: not the accumulation of signs™¢



Fue mencién de honor en la Bienal de Ve-
necia de 1999, con su “Bath house for men”,
donde escenificé una de esas experiencias
voyeur que tanto le entusiasman. Tres afios
antes habia realizado “Olympia” una apasio-
nante incursién en la escenografia del can-
cer. En la misma posicién que la “Olympia”
de Manet, Kozyra, sin pelo, pero con la cinta
al cuello y la flor en la cabeza que llevara la
figura del pintor francés, muestra su cuerpo
sometido al tratamiento de la quimioterapia.
Primero en un escenario de sedas y luego
en una camilla de hospital, mira a quien la
mira, al tiempo que le desafia y cuestionan-
do: «la supuesta moralidad que gira alre-
dedor de las representaciones artisticas, es
decir, aquello que se puede o no representar
[...] Con su trabajo, subvertia el silencio que
rodea a la enfermedad y con ello a la mira-
da enjuiciadora falocéntrica que siempre ha
rodeado el cuerpo femenino».!s Katarzyna
eligi6 como mostrarse, y lo hizo poniendo
en solfa un tipo de representacion femenina
que, de puro repetida, hemos acabado por
considerar normal.

Su trabajo, valientemente impudico, nos
sirve para enlazar, a modo de contraste, con
la sutilidad erética de “Piel, Vida y Miedos”,
obra de Raquel Tomas fechada en 2008 y que
comenzd tras superar un cincer de tiroides.
Retrata su cuerpo en fotografias minimas,
como si tuviera ciertos reparos en mostrar-
lo; 0 como si supiera que la seduccién se en-
cuentra en lo apenas sugerido. «En el fondo
de la seduccién esta la atraccién por el va-
cio, nunca la acumulacién de signos»16 afir-
ma Baudrillard, que parece cohabitar con
la propuesta de la artista de hacer retratos
de «posible mujer hermosa», a la que nun-
ca se acaba de descubrir del todo. Justo en
el inicio de su libro “El erotismo”, Georges
Bataille, escribid, en palabras que recuerda
la misma Raquel: «Es posible decir que el

states Baudrillard, who seems to live with
this artist’s proposal of making portraits of
“possible beautiful woman”, who is never
completely discovered. Right at the begin-
ning of his book Eroticism, Georges Bataille
wrote in words recorded by Raquel herself :
“t is possible to say that Eroticism is assen-
ting to life even in death”. Eros is part of life
and assents to life, it is the exaltation of the
here claimed by the author.

The printing of the photographs on natu-
ral fiber paper makes the image fade: as the
memory itself, whi¢h the author however
wants to keep. I do not know through what
turn of the screw these photos remind me a
work by the artist José Antonio Portillo, Mu-
seo del tiempo (Museum of time). Portillo
agked children from different cities to search
their memory for an important object in
their ¢hildhood and once ¢hosen, they had
to bury them in a place ¢hosen by them as
well, so that nobody could erase their past
time thus being able to build the Museum
of Time in the World. A beautiful story of a
memory that Raquel Tomas wants to keep,
the memory of her body, the portrait threa-
ded with seduction.

While seduction gets stuck in the secret and
the path it can follow towards the sex is in-
dicated by means of subtle signs, pornogra-
phy is shown in the spotlights and focuses
on the clearest features of sex: “Pornography
is the quadrophonics of sex. It adds a third
and fourth track to the sexual act. It is the
hallucination of detail that rules. Science
has already habituated us to this microsco-
pies, this excess of the real in its microscopic
detail, this voyeurism of exactitude - a close-
up of the invisible structures of the cell - to
this notion of an inexorable truth that can
no longer be measured with reference to the
play of appearances, and that can only be



erotismo es la aprobacion de la vida hasta en
la muerte». El eros forma parte de la vida y
afirma la vida, es la exaltacién del aqui que
proclama la autora.

La impresion de las fotografias en papel de
fibra natural contribuye a que la imagen esté
difuminada: como la propia memoria, que la
autora sin embargo quiere conservar. No sé
por qué vuelta de tuerca estas fotos me re-
cuerdan a una obra del artista José Antonio
Portillo, el “Museo del tiempo”. Portillo pi-
di6 a nifios de diferentes ciudades que bus-
caran en su memoria un objeto importante
de su infancia y que una vez elegido lo ente-
rraran en un lugar también elegido por ellos,
a fin de que nadie pudiera borrar su tiempo
pasado y poder construir asi el “Museo del
Tiempo” en el Mundo. Preciosa historia de
una memoria que quiere guardar Raquel To-
mas, la memoria de su cuerpo, retrato enhe-
brado con el hilo de la seduccién.

Mientras que la seduccién se traba en el se-
creto y el camino que pueda seguir hacia el
sexo se indica a través de sutiles sefiales, la
pornografia se muestra a la luz de los focos
y enfoca el objetivo del sexo en sus aspec-
tos mds netos: «El porno es la cuadrifonia
del sexo. Afiade una tercera y cuarta pista al
acto sexual. Reina la alucinacién del detalle
-la ciencia ya nos ha acostumbrado a esta
microscopia, a este exceso de lo real con su
detalle microscopico, a este voyeurismo de
la exactitud, del primer plano de las estruc-
turas invisibles de la célula, a esta nocién
de la verdad inexorable que ya no se mide
en absoluto con el juego de las apariencias
y que solo puede revelar la sofisticacion de
un aparato técnico. Fin del secreto».17 Si, eso
es, fin del secreto. Cuando Pierre Radisic fo-
tografié a Anne Bernard, su mujer, enferma
de leucemia, queria poner fin a un secreto:
el del cuerpo enfermo deseado y deseador.

revealed by a sophisticated tec¢hnical appa-
ratus. End of the secret’. Yes, that is, end
of the secret. When Pierre Radisic photo-
graphed Anne Bernard, his wife, suffering
with leukaemia, he wanted to end a secret:
the desired and desiring ill body. “It is cer-
tainly rare to find husbands who masturbate
on the breast of their hospitalized wires. My
husband did it. Why not?” asks Anne. They
practice and document it. And they make
it aesthetical, because the images by this
known photographer, author of many other
shots of bodies as naked as exposed, are per-
fectly thought-out and magnificently sett-
led. Through meticulous framing, the pho-
tographer gets us towards the window of a
hospital where a woman with cancer rests,
his wife, who he photographs, who he plays
with, hiding and finding themselves in the
diminished hospital room... and who makes
love with. Who does not like the explicitness
of this a¢t or simply is not interested in por-
nography, will surely turn around, but they
will not avoid noticing its great quality and
its paradoxically thought-out ¢heek.

Maria Cobo was interested, when she star-
ted her project shared with Enrique Escor-
za, in documenting somehow her anguish
feeling towards a mestastasis from her ini-
tial breast cancer. Enrique Escorza was fond
of one of Radisic’s aspects: the game. From
their joint work, a series of photographs
emerge which, as Maria mentions, are ac-
tually a catalogue of experiences instead of
an actual project. Amongst all of them, the
ones that have somehow become a symbol
for this exhibition stand out, those where she
ends up by taking her striking orange wig off.
“l did not feel comfortable until 1 took the
wig off”, says Maria Cobo. Somehow, the fact
of taking it off was a symbol of acceptation
of the illness and, above all, of normaliza-
tion of its consequences. Optimistic, because



«Ciertamente son raros los maridos que se
masturban entre los pechos de su mujer en-
camada. Mi marido lo ha hec¢ho. ;Por qué
no?» se pregunta Anne. Lo practican y lo
documentan. Y también lo estetizan, porque
las imigenes de este reconocido fotégrafo,
autor de muchos otros planos de cuerpos
tan desnudos como expuestos, estin per-
feGtamente meditadas y magnificamente
resueltas. A través de pulcros encuadres
el fotégrafo nos va aproximando hacia la
ventana de un hospital donde reposa una
mujer que tiene cancer, su mujer, a quien
fotografia, con quien juega, escondiéndose
y encontrandose en el menguado espacio
hospitalario... y con la que hace el amor. A
quien le moleste la explicitud de este acto o
simplemente no le interese la pornografia
seguramente dard la vuelta, pero no podra
evitar, si juzga el trabajo desde un punto de
vista estético, advertir su gran calidad y su
desparpajo paraddjicamente meditado.

A Maria Cobo le interesaba, al iniciar el
proyecto compartido con Enrique Escorza,
documentar de algiin modo su sentimien-
to de angustia ante una metastasis de su
inicial cdncer de mama. A Enrique Escorza
le atrafa una de las vertientes de Radisic: la
del juego. De su trabajo conjunto surgen
una serie de fotografias que, como comen-
ta Maria, son mas un cimulo de experien-
cias que el resultado de un proyecto en si.
De entre todas destacan las que de alguna
manera se convierten en el simbolo de esta
exposicion, aquellas donde ella se acaba
quitando una llamativa peluca naranja.
«No me senti comoda hasta que no me qui-
té la peluca», cuenta Maria Cobo. De algiin
modo, ese quitarse la peluca era también
un simbolo de aceptacion de la enfermedad
y sobre todo de normalizacién de las conse-
cuencias de la misma. Optimistas, porque
el optimismo vence al fuego -no casual-

optimism beats fire —orange not by ¢hance.
These particular images, raised by Escorza,
have a playful enthusiasm facet that we have
seldom seen in previous works. But not all of
these photographs ooze that feeling, because
if in the “kingdom of well”, we can also find
states of depression, we should also notice
them in that different kingdom which Son-
tag talks about? This way, images in shadows,
without drama but aware of the toughness
of the treatment against cancer, they report
the emotions attached to the process of the
illness.

In any case, optimism dominates more, the
awareness of the transitory situation which
will abandon reservoirs and paths through
the hospital corridors but in anyway the
trace of an unforgettable experience will
remain. Plastically, the images oscillate bet-
ween the impulse of the game and surrea-
lism (therapeutic side) of the images taken
in the hospital and the sophistication (aes-
theticising happiness) of the ones taken in
studio, where the photographs also become
concept, expression and metaphor. Together
with the “statement of intent” (Maria Cobo’s
words) meant by the sequence in which she
takes her wig off, we find other images whe-
re the paradox of the scream and silence live
together. These images will never be only
beautiful. Enrique Escorza, whose professio-
nal career is backed -surprisingly for me- in
the Madrid where 1 lived when 1 was a ¢hild,
has managed to light up Maria’s cancer se-
quence, obtaining images with an emphatic
plasticity indeed, whi¢h makes us join in
communion together with them.

As well, Maria Cobo is the person behind, as
areferent, in the work by Laura Herrero en-
titled "Rapunzel. Para mi Rapunzel” (Rapun-
zel. For my Rapunzel). In this catalogue we
can read the story that inspires it and whose



mente de color naranja- estas imdgenes
en concreto, aupadas por Escorza, tienen
una vertiente de lddico entusiasmo que ra-
ramente hemos visto en obras anteriores.
Pero no todas las fotografias destilan este
sentimiento, porque si en la «ciudadania
de los sanos», encontramos también esta-
dos de abatimiento, ;c6mo no advertirlos
esa otra ciudadania de la que nos hablara
Sontag? Asi, imigenes en sombra, ausentes
de drama pero conscientes de la dureza del
tratamiento contra el cancer, dan cuenta de
las emociones inherentes al proceso de la
enfermedad.

En cualquier caso, predomina mis el opti-
mismo, la conciencia de lo transitorio de
una situaciéon que abandonara reservorios y
recorridos por los pasillos del hospital pero
que en cualquier caso dejard la huella de una
experiencia que no se olvidara. Plasticamen-
te, las imdgenes oscilan entre el impulso de
juegoy el surrealismo (vertiente terapéutica)
de las obtenidas en el hospital y la sofistica-
cidén (alegria estetizante) de las realizadas en
el estudio, donde las fotografias devienen,
también, en concepto, en expresiéon y meta-
fora. Junto a la «declaracion de intenciones»
(palabras de Marfa Cobo) que supone la se-
cuencia de quitarse la peluca nos encontra-
mos con otras imagenes donde conviven la
paradoja del grito y el silencio. Nunca estas
imdgenes seran tan solo bellas. Enrique Es-
corza, cuya trayectoria profesional encuen-
tra eco —-para mi curiosamente— en el Ma-
drid que yo vivi de pequefia, ha conseguido
iluminar la secuencia del cancer de Maria,
procurando unas imigenes sin duda porta-
doras de una plasticidad rotunda que nos
pone en comunién con ellas.

También es Maria Cobo la persona que estd
detrés, como referente, en el trabajo de Lau-
ra Herrero titulado “Rapunzel. Para mi Ra-
punzel.” En este catdlogo puede leerse la his-

origdin is friendship. To make a link between
Maria and herself, Laura has used the meta-
phor of the locks, as an explicit way of emo-
tional union and as artistic resources; after
all: “Hair is one of the most fradile, seductive
and full of connotations body parts for the
human being. There are numerous mythi-
cizing examples and many artists who have
been appealed by its power of seduction™8
Actually, hair talks for us and its absence ta-
lks about us too. Although the visualization
of men and above all women has ¢hanged,
and nowadays many girls use the sweet pro-
vocation of cropped hair, it is true that the
loss of hair due to ¢chemotherapy is a bonus
of anxiety for the patient to overcome. That
is why Laura Herrero decided to cut her hair
and use it to knit a rope thus being linked to
her friend. A suggestive and exquisite action
without making any fuss, whi¢ch will end
when her hair grows back again.

We notice that many artists working on the
subject of illness do it as a therapy. But they
hardly ever -or never- forget their interest
in the plastic results they want to obtain.
In the case of women who have started her
experience with art from a minimum or no-
nexistent connection with artistic creation,
their experience is different though the wish
of the human being to tell means necessarily
a formal involvement. The button of the ca-
mera is never pushed before the emptiness
of the form. These people usually start their
creative activity promoted by their thera-
pists, who consider this activity as a suita-
ble frame for helping their patients. In this
precise point, we link to the last of the wor-
ks we are going to analyse, Carlos Canal’s.
Haematologist and photographer, he could
have been the kind of doctor that Jo Spence
missed, he who gets emotionally involved
with the patient and tries to provide her
with another kind of therapy together with



toria que lo motiva y que tiene como origen
la amistad. Para establecer un lazo entre Ma-
ria y ella misma, Laura ha utilizado la meta-
fora de la cabellera, como forma explicita de
unién emocional y como recurso artistico;
al fin y al cabo: «El cabello es uno de los ele-
mentos del cuerpo mas fragil, seductor y re-
pleto de connotaciones del ser humano. Los
ejemplos mitificadores son numerosos, y no
pocos los artistas que se han dejado atraer
por su poder de seduccién».1® En efecto, el
cabello habla por nosotros, y su ausencia
también habla de nosotros. Aunque la visua-
lizacién de hombres y sobre todo de mujeres
ha cambiado, y hoy muchas ¢hicas utilizan la
dulce provocacién de una cabellera rapada,
lo cierto es que la pérdida del cabello debida
a la quimioterapia es un plus de zozobra al
que se tiene que enfrentar la enferma. Por
ello Laura Herrero determiné cortar el suyo
para tejer una cuerda que metaféricamente
la uniera a su amiga. Una accién sugerente
y exquisita sin alharacas de ningtin tipo que
finalizard cuando su cabello, de nuevo, haya
crecido.

Estamos viendo que muchas de las artistas
que trabajan el tema de la enfermedad lo
hacen a modo de terapia. Pero dificilmente
-0 nunca- dejan de lado el interés por los
resultados plasticos a obtener. En el caso
de mujeres que han iniciado su experien-
cia con el arte partiendo de una minima o
nula relacién con la creacién artistica la
experiencia es distinta, aunque la voluntad
del ser humano por relatar implica necesa-
riamente una implicacién formal. Nunca se
pulsa el bot6n de la cimara en el vacio de
la forma. Normalmente, estas personas co-
mienzan la acividad creativa impulsadas
por una o un terapeuta, que considera este
medio un adecuado marco para ayudar a
sus pacientes. Precisamente en este punto
enlazamos con el tltimo de los trabajos en

the hospital therapy, in this case, a therapy
via photography. One of his patients, Rosa S.
Ramiro, who was proposed to use the came-
ra as a therapeutic element, tells us in a way
that should not shock us so much: “Some
time ago 1 was lucky to fall seriously ill. The
treasure of knowledge and life experience
brought by that event is worth the risks™°.
Summing up, illness opens to unexpected
possibilities, feelings that seemed impossi-
ble to be realised in ourselves. Rosa’s words
take me to the following thought by writer
Alan Pauls: “1 like very much to think about
illness as a laboratory for the transforma-
tion of things, matters and feelings. 1 think
that illnesses are somehow like drugs. 1 like
to think about illnesses as different ways
of perceiving the world, not only as condi-
tions, as states in whic¢h the body is a victim
of some unknown power”2° This sentence
takes me back to Rosa S. Ramiro: "In my
daily routine 1 did not have any spiritual life
nor enough time for reflection; it was set by
my daily objective consisting of studying a
lot and feel free to practice some sport. And
when [ arrived here 1 found myself tied to
a drip full of small bags and only been able
to read, write and meditate, meditate a lot.
Thanks to that, 1 feel more serene”.21A redis-
covery of herself supported by art used as a
therapy, and maybe it could not have been
produced, at least in the same way. Carlos
Canal exhibits these experiences by means
of an image made by him, another made by
the patient and a text written by the patient
related to the image taken by her. Every ill-
ness is different, every ill person is different.
The patient does not have (in the cases Ca-
nal deals with) leukaemia, but HER leukae-
mia, as Rosa continues relating. Certainly,
not every doctor meets the expectations of
this true so simple. The humanization of
the relationships proposed by Carlos Ca-
nal, sharing the anguish with the ill person



los que vamos a detenernos, el de Carlos
Canal. Hematoélogo y fotografo, seria el tipo
de médico afiorado por Jo Spence, aquel que
se implica emocionalmente con el paciente
y trata de proporcionarle, junto a la hospi-
talaria, otro tipo de terapia, en este caso la
unida a la fotografia. Una de sus pacientes,
Rosa S. Ramiro, a quien le propuso utilizar
la cdmara como elemento terapéutico, nos
dice, de una manera que quizd no debiera
sorprendernos tanto: «Hace algiin tiempo
tuve la fortuna de caer gravemente enferma.
El tesoro de conocimientos y experiencia
vital que me ha reportado esa vivencia bien
vale sus riesgos».1® Y es que la enfermedad
abre posibilidades inexploradas, sentimien-
tos que parecia imposible que pudieran pro-
ducirse en nosotros. Las palabras de Rosa
me llevan a la siguiente reflexion del escri-
tor Alan Pauls: «Me gusta mucho pensar la
enfermedad como laboratorio de transfor-
macion de las cosas, de los cuerpos, de las
materias, de las sensaciones. Me parece que
las enfermedades son de algiin modo como
drogas. Me interesa pensar las enfermeda-
des como maneras de percibir el mundo, no
solamente como afecciones, como estados
en los que el cuerpo es victima de alguna
fuerza desconocida».2® Esta sentencia me
devuelve a Rosa S. Ramiro: «Mi vida espiri-
tual y el tiempo para la reflexién no tenian
espacio en mi dia a dia, marcado por el obje-
tivo de estudiar mucho y tener un rato para
liberarme practicando deporte. Y, al llegar
aqui, me encontré atada a un portasueros-
cargado de bolsitas y sin otra cosa que hacer
que leer, escribir y meditar, meditar mucho.
Gracias a eso, ahora me siento muc¢ho mas
serena».2! Un redescubrimiento de si misma
apoyada por el arte utilizado como terapia,
y que quizd sin él no se hubiera producido,
al menos del mismo modo. Carlos Canal ex-
pone estas experiencias a través de una ima-
gen realizada por él, otra por el paciente y

is the only thing that can deserve the word
“thanks”.

Conceptually and aesthetically, Carlos
Canal’s idea establishes behind artists as sig-
nificant as the Frenc¢h Sophie Calle in one of
her series, "The Blind". There, she photogra-
phs and tells and everything without hidden
intentions. But this is another story we may
tell some day.

As an epilogue and if it is useful for people
interested in the equation art-cancer, spe-
cially breast cancer, we will mention a se-
ries of artists who have dealt with this issue,
most of the times in first person. That is
Clarity Haynes’ case, through "The Breast
Portrait Project", started in 1998. The illus-
trator Marisa Acocella Marchetto starts
from her personal experience, who with
her comic book "Cancer Vixen", released in
the magazine Glamour in April, 2005, refers
with sense of humour to her own process of
the illness, with a caustic vision of the New
York society and its exceptional social envi-
ronment. Then, she went to her chemothe-
rapy sessions with her brand-name clothes
and high heels. And she went that way to
vindicate life, as if she could keep the dea-
th away, never fond of getting mixed in the
active whirl of catwalks, with its perennial
black habit. Later, she restructured the gra-
phic experience into inspired comic strips.
In Spain, the comic book "Alicia en un mun-
do real" (Alice in a real world), whose script
was written by Isabel Franc and image was
designed by Sussana Martin, gathers, with
sometimes slightly dark sense of humour
as well, Isabel Franc’s experience herself be-
fore cancer. “Life after cancer is never the
same... but it is almost the same”, says the
cover of the comic book. Alice is no longer
in Wonderland nor in a very different land.
Although it could seem difficult, we sys-



un escrito de este tiltimo relativo a laimagen
tomada por él mismo. Cada enfermedad es
distinta, cada enfermo o enferma es distinto.
El enfermo no tiene (en los casos tratado por
Canal) leucemia, sino SU leucemia, tal como
nos sigue relatando Rosa. Y ciertamente no
toda la profesién médica estd a la altura de
esta verdad tan sencilla. La humanizacion de
las relaciones propuesta por Carlos Canal, el
compartir la angustia de la persona enferma,
es lo que al final s6lo deja lugar a la palabra
gracias. Conceptual y estéticamente, la idea
de Carlos Canal se sitiia en la estela de ar-
tistas tan significativos como la francesa So-
phie Calle en una de sus series, “Los ciegos”.
Alli también se fotografia y se dice y se va
de frente. Pero esa es otra historia que quiza
contemos otro dia.

A modo de epilogo, y por si sirviera a otras
personas interesadas en la ecuacién arte
cancer, especialmente de mama, nombra-
remos, para finalizar, a una serie de artistas
que han abordado este tema, casi siempre
desde la primera persona. Es el caso de Cla-
rity Haynes, a través de “The Breast Portrait
Project”, iniciado en 1998. También de su
experiencia personal parte la ilustradora
Marisa Acocella Marchetto, que con su c6-
mic “Cancer Vixen”, publicado en la revis-
ta Glamour en abril de 2005, se refiere con
humor a su propio proceso de la enferme-
dad, sin ahorrar una visidon cdustica hacia
la sociedad neoyorquina de su privilegiado
entorno social. Al fin y al cabo, ella iba a las
sesiones de quimio con su ropa de marca y
sus altos tacones. E iba asi para reivindicar
la vida, como si de ese modo ahuyentara a
la muerte, nada propicia, con su sempiterno
hibito negro, a enredarse en la voragine ac-
tiva de las pasarelas. Mas tarde reconvirtié
la experiencia grifica en tiras animadas. En
Esparia, el cdmic “Alicia en un mundo real”,

tematize back our life and our worries are
once more the same as before cancer. Maybe
we relativize some things, but our life gets
back to life. That is it. Or at least that is how
day after day many women prove. Life, as we
said, gets back to life.

As regarding Deena Metzger, in "Tree: Es-
says and Pieces”, she moves us with her
brave desire for life. Others, like Evelyn H.
Lauder, have devoted her effort to raise mo-
ney for the foundation created by herself:
The Breast Cancer Resear¢h Foundation.
Equally, photographer Angela Hasse portra-
yed nine women, this time with the look of
beauty and eroticism.

All of these women -and men as well- who
have been appearing in our story are hel-
ping visualize as a normal what is not nor-
mal. Among the different roles played by art
through the centuries, one of the most posi-
tives has been the breaking of the bounda-
ries imposed by well thinkers. From appro-
aches both different and authentic, 1 have
seen again how they have crossed the boun-
dary. Now we can look both ways.

Rosalia Torrent
Universitat Jaume 1 de Castellén



cuyo guidn es de Isabel Franc y la imagen de
Sussana Martin, recoge también con humor,
a veces ligeramente oscuro, la experiencia
de la propia Isabel Franc ante su cincer. «La
vida después del cincer ya nunca es igual...
pero viene a ser lo mismo», dice en la por-
tada del cémic. Alicia ya no estd en el pais
de las maravillas, pero tampoco en uno tan
distinto. Aunque pueda parecer dificil, vol-
vemos a sistematizar nuestra vida y nuestras
preocupaciones vuelven a ser las mismas
que antes del cincer. Puede que relativice-
mos algunas cosas, pero nuestra vida vuelve
a la vida. Asf es. O al menos asi lo demues-
tran dia tras dia tantas mujeres. La vida, de-
ciamos, vuelve a la vida.

Por su parte Deena Metzger, en “Tree: Essays
and Pieces”, nos conmueve por su valiente
deseo de vida. Otras, como Evelyn H. Lau-
der ha dedicado su esfuerzo como fotografa
para dotar de fondos a la organizacién crea-
da por ella misma: “The Breast Cancer Re-
searc¢h Foundation”. Igualmente la fotografa
Angela Hasse retrat6 a nueve mujeres,esta
vez con la mirada de la belleza y el erotismo.

Todas estas mujeres -y también los hom-
bres- que han ido apareciendo en nuestra
historia estan contribuyendo a visibilizar
como normal lo que es normal. Entre los
muchos roles que el arte ha ejercido a lo
largo de los siglos, uno de los més positivos
ha sido el de romper los limites impuestos
por los biempensantes. Desde enfoques tan
distintos como auténticos, de nuevo he-
mos visto cémo, libremente, se ha cruzado
la frontera. Ahora podemos mirar a los dos
lados.

Rosalia Torrent
Universitat Jaume | de Castellon
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Como fotdgrafa, he pasado la mayor parte
de mi carrera observando profundamente
los espacios que habitamos. La idea del Ho-
gar - lo que significaba y cémo me hacia sen-
tir, ocupaba mi pensamiento. Casi todas mis
imdgenes mostraban los espacios donde vi-
vimos o los objetos con los que convivimos.
Pero alos 31 afios, un diagndstico de cancer
me forzo a redefinir mis ideas sobre el hogar.

No hace falta decir que fue un shock. Siem-
pre he hecho ejercicio y he mantenido una
dieta correcta, y como mucha gente de mi
edad, me sentia indestructible, nunca habia
pensado que podia perder mi hogar mds ba-
sico. Enfrentada al proceso nihilistico de la
quimioterapia y la cirugia, mis ideas sobre
el “donde” existo se volvieron hacia adentro.
Del mismo modo que los médicos, mediante
sus bisturies y quimica rompen la estru¢tu-
ra fisica de dénde vivimos, la relacion entre
el yo celular y el yo metafisico se volvié tre-
mendamente clara. Mi cuerpo puede que
no sea yo, pero sin él, soy algo completa-
mente diferente. Sabia que la imagen que
habia mantenido sobre mi misma iba a ser
destruida. Lo que surgiria después seria un
misterio.

Fue con esa actitud de no saber qué ocurrird
al final, que tomé mi cdmara para documen-
tar la catarsis de mi propio tratamiento de
cancer. Cuando se realizaron las imdgenes
no habia nadie mads, sélo mis ideas sobre mi
propio yo desvaneciéndose y la cdmara. Y lo
que comenz6 como una historia que podia
haber terminado de muchas maneras, este
capitulo, igual que mi tratamiento, ha segui-
do su curso. Aun cuando no puedo decir que
ahora esta todo bien, si diré que, “Estas son
imigenes de mi Hogar, tal y como fue en-
tonces”, y con un poco de suerte, no habra
ningunas mas.

As a photographer, I've shent most of my
career looking deeply into the spaces we
inhabit. The idea of Home - what it meant
and how it felt, preoccupied my thinking.
Almost all my pictures were of the spaces we
live in or the things we live with. But at the
age of 31, a diagnosis of breast cancer forced
me to redefine my ideas of home.

Needless to say it came as quite a shock. 1
had exercised and eaten correctly, and like
many of my age, 1 felt indestructible, never
thinking the most basic of dwellings could
be lost. Faced with the nihilistic process of
radical chemotherapy and surgery, my ideas
of “where” 1 exist turned inward. As the doc-
tors, with their knives and ¢hemistry broke
down the physical structure in which 1lived,
the relationship between the cellular self
and the metaphysical self became glaringly
clear. My body may not be me, but without
it, ] am something else entirely. 1 knew that
my long held image of myself would be shat-
tered. What would emerge would be a mys-
tery.

It was in that $pirit of unknown endings,
that 1 picked up my camera to self document
the catharsis of my own cancer treatment.
No one was there when these pictures were
made, just my dissolving ideas of self and
a camera. And what began as a story that
could have ended in many ways, this ¢hap-
ter, like my treatment, has now run its cour-
se. While 1 can’t say everything is fine now, 1
will say, “These are the images of my Home
- as it was then”, and with a little luck, there
will be no more to come.

































Durante muchos afios he compaginado con
amor y pasién dos actividades que me han
proporcionado un conocimiento mas pro-
fundo sobre la existencia. La medicina y la
fotografia han discurrido de una forma pa-
ralela en mi vida, deslizdindose ambas entre
los territorios fronterizos del arte y la super-
vivencia.

Los afios de médico aldpata habian marcado
un camino y una forma de actuar en la que
primaba lo evidente, demostrable y cientifi-
co en detrimento de la cualidad humanista
de nuestro trabajo. Tenia la necesidad impe-
riosa de abrirme hacia nuevas técnicas rela-
cionadas con la medicina no convencional,
como la visualizacién-relajacién con imége-
nes guiadas, el tacto consciente y, finalmen-
te, la fotografia.

Como hematdlogo clinico he tenido que
asistir en el proceso de enfermedad a mu-
¢hos pacientes, cada uno de ellos ha sido un
maestro que sin querer me ha trasmitido

RECUPERAR LA LUZ

LA FOTOGRAFIA COMO TERAPIA

RECOVERING THE LIGHT

PHOTOGRAPHY AS A THERAPY

CARLOS CANAL

For many years 1 have combined two activi-
ties with love and passion, which have pro-
vided me with a deeper knowledge about
existence. Medicine and photography have
flown in parallel in my life; both of them sli-
ding through the border territories between
art and survival.

These years as allopathic doctor have drawn
a path and a way of acting where the most
important thing was the obvious, the de-
monstrable and the scientific to the detri-
ment of the human quality in our work. 1
had the pressing need for opening towards
new tec¢hniques connected to non-conven-
tional medicine, su¢h as visualization-re-
laxation with guided images, the conscious
touch and finally photography.

As a clinic haematologist, 1 have had to as-
sist at the process of many patients’ illness,
everyone of them has been a teacher who,
unintentionally, has transmitted a lesson
to me that sometimes 1 have not been able



una ensefianza que a veces no he sido capaz
de entender, la enfermedad podria conver-
tirse en un camino de crecimiento espiri-
tual, donde cada uno desempefia un papel,
siendo el paciente una especie de monje zen,
desposeido de todo lo superfluo, y el médi-
co, conocedor de las causas de la enferme-
dad y su tratamiento, deberia recuperar su
condicién de ¢chaman para ayudar al pacien-
te a profundizar en el significado del proceso
patoldgico, utilizando todas las herramien-
tas a su alcance para restablecer la salud fisica
y emocional.

La fotografia y la enfermedad comparten el
hecho de ser experiencias corporales tnicas
y estar conectadas con la muerte, con el fin
de un tiempo que no existe mis; hacen que
el presente tenga un sentido real: las dos
atrapan el ahora, y solamente puedes disfru-
tarlas y aprender de ellas desde la aceptaciéon
y el conocimiento de lo vivido.

Me preguntaba si la fotografia podria sertitil
como terapia de soporte en una enfermedad
tan grave y estigmatizada como es la leuce-
mia. No conociala respuesta. En el afio 1999,
comencé el trabajo de investigaciéon “Recu-
perar la luz”. Estaba interesado en saber qué
sentian los pacientes hospitalizados some-
tidos a tratamiento quimioterapico y cémo
lo podrian expresar. La cimara se convierte
en el vehiculo que posibilita la interaccién
y la comunicacion no verbal a través de las
imagenes.

Los objetivos que me planteé con este pro-
yecto, fueron: recuperar la identidad del pa-
ciente, mejorar la calidad de vida, implantar
un medio de comunicacién entre médico y
paciente de orden simbodlico, fijar un méto-

to understand: illness could become a way
of spiritual growth, where everyone has a
role, being the patient a sort of Zen monk,
dispossessed of all the superfluous, and the
doc¢tor, knowing the causes of the illness
and its treatment, should recover its capa-
city as a shaman in order to help the patient
go deeper in the meaning of the pathologdic
process, using all of the available tools so
that he can restore the patient’s physical and
emotional health.

Photography and illness share the fac of be-
ing unique physical experiences and being
connected to the death, at the end of a time
that no longer exists, they make the present
have a real meaning: both of them catc¢h the
present time, and you can only enjoy them
and learn from them via the acceptance and
knowledge of what we have lived.

1 wondered if photography could be useful
as a supporting therapy for suc¢h a serious
and stigmatised illness as leukaemia. 1 did
not know the answer. In 1999, I started the
resear¢ch work “Recuperar la luz” (Recove-
ring the light). I was interested in knowing
what the hospitalised patients felt when un-
dergoing ¢hemotherapy treatment and how
could they express it. The camera becomes
the vehicle that makes the interaction and
the non-verbal communication by means of
images possible.

The targets 1 set for this project were: reco-
vering the patient’s identity, making their
quality of life better, setting a communica-
tion medium between doctor and patient
with a symbolic feature, fixing a way of ex-
pressing emotions through images and text
and using photography as an artistic therapy.



do de expresion de emociones a través de
imédgenes y textos, y utilizar la fotografia
como terapia artistica.

La metodologia del trabajo que desarrollé
con los enfermos de leucemia fue muy sim-
ple. Habitualmente cada dos dias explora-
mos el estado del cuerpo fisico realizando
un hemograma y con la misma frecuencia
usamos la fotografia terapéutica como herra-
mienta de conocimiento, realizando image-
nes desde el momento del diagnéstico hasta
finalizar el tratamiento de consolidacidn, es
decir, aproximadamente seis meses. La se-
cuencia se inicia haciendo un retrato fron-
tal del paciente que nos sirve para observar
su estado animico a través de la expresién
facial, y nos facilita mantener la identidad;
seguidamente el paciente realiza una imagen
en el espacio que habita, intentando expresar
sus emociones y sentimientos. Este momen-
to mégico del disparo, esta imagen latente
—el paciente no ve la imagen en el momen-
to— representa la expresion maxima de la
dualidad luz-oscuridad, realidad-ficcién,
salud-enfermedad, vida-muerte. Por tltimo,
el paciente crea un titulo y escribe un texto.
De esta forma la imagen hace visible el mun-
do invisible. Como si se tratara de un diario
intimo los pacientes emplean el tiempo, las
imdgenes y los textos para vivir el presente y
engancharse a la vida sin condiciones.

Los retratos se convierten en espejos con
memoria que nos sirven para observar el
paso del tiempo y permiten al paciente no
perder su identidad, amenazada por los
cambios fisicos ligados a los tratamientos
—el mas comun es la caida del cabello. Las
fotografias que toman los pacientes se con-
vierten en simbolos y metaforas que nacen

The working methodology 1 developed with
the patients of leukaemia was very simple.
As usual, every two or three days we exa-
mine the physical body with a CBC and, as
frequently, we use therapeutic photography
as a knowledge tool, taking images from
the diagnosis to the end of the strengthe-
ning treatment; that is to say approxima-
tely six months. The sequence begins with
a frontal portrait, which is useful to deter-
mine the patients’ state of mind through
the facial expression and makes it easy to
keep their identity; then, the patients take
a photograph in the place where they live,
trying to express their feelings and emo-
tions. This magic moment of the shot, this
underlying image —the patients do not see
this image then— represents the maximum
expression of these dualities: light-darkness,
reality-fiction, health-illness, and life-death.
At last, the patients create a title and write a
text. This way, the image makes an invisible
world visible. As if it were a private diary, the
patients take their time, the images and the
texts in order to live the present time and
get hooked on life without any conditions.

These portraits become mirrors with me-
mory that are useful to observe the passing
of time and allows the patients not to lose
their identity, threatened by the physical
¢hanges linked to the treatments —the most
common one is the loss of hair. The photo-
graphs taken by the patients become sym-
bols and metaphors that are directly born
from the unconscious, letting them silently
look inside them expressing their deepest
feelings and emotions.

1 began to enjoy the information that trans-
cended the purely mechanistic, with naked



directamente del inconsciente, permitién-
doles silenciosamente mirar en su interior
expresando los sentimientos y las emocio-
nes mas profundas.

Comencé a disfrutar de una informacién
que trascendia lo puramente mecanicista,
con unas imdagenes desnudas y desprovis-
tas de cualquier contenido estetizante y un
lenguaje sencillo y directo narrado mediante
unos textos escuetos y breves. Mis pacientes
me informaban de las vivencias cotidianas
que estaban ligadas a la relacién con sus se-
res queridos y el personal sanitario, el espa-
cio habitado, sus miedos, las expectativas, el
dolor, y el aislamiento. Habiamos conseguido
dialogar sobre la enfermedad no sélo escu-
¢hando el cuerpo fisico, sino también expre-
sando las emociones y liberando el incons-
ciente de las ataduras sociales y culturales.

En dos afios comparti este proyecto con diez
pacientes, de los cuales algunos no sobrevi-
vieron a la enfermedad, sin embargo otros
actualmente estin curados y han recupe-
rado la normalidad en su vida. Con todos
ellos, comparti momentos inolvidables y el
proyecto fue tomando cuerpo, los textos y
las fotos de cada encuentro se convertian en
pequefios relatos de una carga emocional y
simbdlica sin precedentes en mi relacién con
los pacientes. De esta forma la enfermedad
no solamente era un conjunto de sintomas
y signos, sino un caleidoscopio donde todos
los aspectos de la naturaleza humana -men-
tal, emocional, espiritual vy fisica- se interre-
lacionan y ayudan al paciente a encontrar el
significado de su enfermedad y de esta forma
participar creativamente en la recuperacion.

Finalmente el encuentro con Rosa, determi-

images lacking any aesthetic content and a
simple and direct language narrated by con-
cise and short texts. My patients reported
me the daily experiences linked to the rela-
tionship with their beloved and health staff,
the place where they stayed, their fears,
their expectations, their pain and isolation.
We had managed to talk about the illness
not only by listening to the physical body,
but expressing their emotions and setting
their unconscious free from social and cul-
tural ties as well.

For two years | shared this project with ten
patients, some of who did not survive the
illness. However, other are currently hea-
led and got their normal lives back. With all
of them, I shared unforgettable moments
and the project took form, the texts and
the photographs of every moment became
small stories full of emotion and symbol
unprecedented in my relationship with pa-
tients. This way, illness was not only a set
of symptoms and signs, but a kaleidoscope
where all of the features of the human na-
ture —mental, emotional, spiritual and phy-
sical— interrelate and help the patients find
the meaning of their illness thus creatively
taking part in their recovering.

Finally, the meeting with Rosa determi-
ned the possibility of making “Recovering
the light” public, by publishing a book and
an exhibition, whic¢h gather the experience
shared with her. During six months —until
finishing her strengthening treatment, we
have enjoyed fifty meetings and an epilogue
in the narration made as an existential diary,
images and text followed until being able to
talk about all of the emotions related to this
physical experience, which is the illness.



no la posibilidad de que “Recuperar la Luz” se
hiciera ptiblico, mediante la edicién de un li-
bro y una exposicion, que recoge la experien-
cia compartida con ella. Durante seis meses
-hasta finalizar el tratamiento de consoli-
dacién-, hemos disfrutado de cincuenta en-
cuentros y un epilogo, en la narracién cons-
truida en forma de diario existencial, fueron
sucediéndose las imagenes y los textos hasta
poder relatar todas las emociones relaciona-
das con esta experiencia corporal, que es la
enfermedad.

Todos los pacientes con los que he interac-
tuado con la cdmara han aceptado el reto de
crear imagenes sin miedo, explorando lo des-
conocido, convirtiéndose la fotografia en una
terapia que les permitié fundamentalmente
mejorar su calidad de vida y manifestar lo in-
tangible.

Utilizar la fotografia como herramienta te-
rapéutica e interactuar con mis pacientes a
través de imagenes y textos, ha sido la expe-
riencia mas enriquecedora y hermosa que he
vivido en todos estos afios como profesional
de la medicina, humanizar las relaciones con
los enfermos, compartir el miedo a la enfer-
medad, el dolor y la muerte se convirtieron
en una compaiiia inseparable que llenaba de
luz todas las sombras.

Después de vivir esta experiencia, puedo con-
cluir que la fotografia aplicada en el campo
de la salud se convierte en una terapia artis-
tica ya que participa de sus leyes generales.
Permite a los pacientes expresarse esponta-
neamente a través de imdgenes simbolicas
que facilitan la introspeccién y posibilitan
interpretaciones referentes a su situacion fi-
sica y psicolégica, revelando la trayectoria de

All the patients we have intera& with using
the camera have accepted the c¢hallenge of
creating images without fear, exploring the
unknown, photography becoming a therapy
allowing them mostly to get their quality of
life better and show the intangible.

Using photography as a therapeutic tool and
interacting with my patients through ima-
ges and texts has been the most enri¢hing
and beautiful experience that 1 have lived
in these years as a professional of medici-
ne, humanizing the relationships with the
patients, sharing the fear of illness, the pain
and the death become an inseparable com-
pany which sheds light to all the shadows.

After living this experience, | can say that
photography applied in the field of health
becomes an artistic therapy since it takes
part of its general rules. It lets the patients
express themselves shontaneously by means
of symbolic images that make introspec-
tions and interpretations related to a phy-
sical psyc¢hology easy, revealing the path of
their unconscious thoughts and feelings. 1t
appreciates the therapeutic quality of the
created images instead of the aesthetic qua-
lity. When interacting, it is easier to make
up their inner conflicts and overcome the
shock of having a tumoral illness. 1t makes
the quality of life and the relationship doc-
tor-patient better, which is settled in a fra-
me of collaboration and mutual respe, the
patient becomes an active subje&t taking
part in the healing process.

The health professionals must use all of the
available means in the fields of diagnosis and
therapy in order to fight cancer, but we must
not forget the psyc¢hological features and



sus pensamientos y sentimientos inconscien-
tes. Valora la calidad terapéutica de las ima-
genes creadas, mas que la calidad estética. Al
interactuar les facilita elaborar sus confli¢tos
interiores y superar el estado de shock deri-
vado de padecer una enfermedad tumoral.
Mejora la calidad de vida y la relacién médi-
co-paciente que discurre en un marco de co-
laboracién y respeto mutuos, el paciente se
trasforma en sujeto activo participando en el
proceso de curacion.

Los profesionales de la salud debemos utilizar
todos los medios de que dishonemos en los
campos diagnédstico y terapéutico para com-
batir el cancer, pero no debemos olvidar los
aspectos psicoldgicos y utilizar diversas téc-
nicas cognitivas y no convencionales, como la
relajacion-visualizacion, hipnosis, yoga, tacto
consciente y meditacion, que asociadas a los
cambios de habitos, ayudaran a los pacien-
tes a combatir el stress y mejorar su situacién
inmune.

Tratar la enfermedad de una forma holistica
debe ser uno de los desafios de nuestra era,
y el uso de la fotografia y otras herramientas
arteterapéuticas, una practica comun en el
tratamiento del cancer y algunas enfermeda-
des graves que se acompafian de deterioro fi-
sico y psiquico, shoc¢k emocional, perdida de
la identidad y aislamiento.

Crear unidades de Arteterapia en nuestros
hospitales, conducidas por personal cualifi-
cado y disefiar estudios prospectivos introdu-
ciendo la fotografia como terapia, permitira
en los préximos afios evaluar cientificamen-
te la eficacia de un tratamiento de muy bajo
coste y de gran utilidad para el paciente y la
sociedad.

use several cognitive and non-conventional
techniques, such as visualization-relaxation,
hypnosis, yoga, conscious touch and medi-
tation, whi¢h connected to the c¢hange of
habits, will help the patients fight against
stress and make their immunological situa-
tion better.

Dealing with illness in a holistic way must be
one of the c¢hallenges of our times, and the
use of photography, and other therapeutic
tools, a common practice in the treatment
of cancer and some serious illnesses that go
with physical and psychic worsening, emo-
tional shock, loss of identity and isolation.

Creating units of Art therapy in our hospi-
tals, managed by qualified staff and desig-
ning prospective studies introducing photo-
graphy as a therapy will let us scientifically
assess in the next years the efficiency of a
low cost and high performance treatment
for the patient and society.
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... y se hizo la luz.

Hace algin tiempo tuve la fortuna de caer
gravemente enferma. El tesoro de conoci-
mientos y experiencia vital que me ha re-
portado esa vivencia bien vale sus riesgos.
Lo siento tal cual. Para haber llegado a este
claro convencimiento ha sido determinante
en mi opinién el modo en que vivi la expe-
riencia de enfermedad. No sé si lo que nos
acontece sucede por una mera concatena-
ci6én de azares o si bien media una necesidad
que justifica todo lo que ocurre. Si sé que a
partir de aquel dia en que se paré el tiempo
medido, todo ha sucedido como si no pudie-
ra ser de otro modo.

Todo comenzd cuando, recién estrenada en
mi condicidn de paciente hospitalaria, apa-
recié en mi habitacién un tipo de aspecto
peculiar. Tras presentarse como mi médico
y comunicarme que se me iba a aplicar de-
terminado protocolo de tratamiento qui-
mioterdpico, utilizé pocas palabras para ha-
cerme saber que me hallaba al otro lado del
espejo. No he aclarado que aquel tipo -que
obviamente era Carlos- no venia solo. Le
acompariaba, colgada de su cuello y repo-
sando sobre la bata, una cdmara fotografi-
ca, un ciclope dispuesto a hacer de notario
del reto que se me planteaba. La idea era
reflejar mis sensaciones a través de fotogra-
fias a lo largo de mi estancia alli; también

... And light was made

Some time ago 1 was lucky to fall seriously
ill. The treasure of knowledge and life ex-
perience brought by that event is worth the
risks. That is how 1 feel it. The main reason
to get to be so clearly convinced has been,
in my opinion, the way I lived the experien-
ce of this illness. 1 do not know whether
the events that affect us are a mere series of
vicissitudes or there is an interceding need
that justifies all that happens. 1 do know that
since that day in which the measured time
stopped, everything has happened as if it
could not be any other way.

Everything started when, 1 just began my
role as a hospital patient and an unusual
looking guy appeared in may room. After
introducing himself as my doctor and infor-
med me that 1 was going to follow certain
¢hemotherapy treatment protocol. He used
few words to let me know that 1 was at the
other side of the mirror. 1 have not made it
clear that that man -he was obviously Car-
los- was not alone. He was accompanied by
a camera, hanging on his neck and lying on
his white coat, a Cyclops ready to become a
notary for the new c¢hallenge 1 was going to
face. The idea was to reflect my feelings by
means of photographs throughout my stay
there; we would photograph every time my
face as well, as a way of remembering my



fotografiarfamos cada vez mi rostro, como
un modo de no olvidar mi identidad a pesar
de los cambios fisicos que pudiera experi-
mentar mi aspecto durante el proceso. Asi
comenzd todo, casi como un juego. Uno de
cada dos dias, buscaba en el reducido en-
torno una imagen que simbolizara lo que
ocurria dentro de mi. Sin haber visto el re-
sultado impreso, la imagen quedaba negati-
vizada en mi mente, para acabar revelandose
en forma de lineas escritas que escapaban de
mis dedos como si el suceso de apretar el bo-
ton de la cdmara hubiera puesto en marcha
un mecanismo imparable.

Carlos puso en mis manos una forma de mi-
rar para mi nueva -la fotografia- y ésta, de
forma casi instintiva, se alié con mi otra voz:
la palabra escrita, brindando al revoltijo de
pensamientos, miedos e inquietudes que
bullia dentro de mi un “canal” (;otra casuali-
dad?) para fluir. El resultado estd en sus ma-
nosy en las frases que dan inicio a este texto.

Rosa Sanchez Ramiro
Marbella, 16 de noviembre de 2003

identity in spite of the physical ¢hanges 1
could suffer during the process. Everything
began that way, almost like a game. Every
two days, | used to look for an image symbo-
lising what happened inside me in my limi-
ted environment. Without having seen the
printed result, the images became negatives
in my mind to finally be developed as writ-
ten lines running away from my fingers as if
the event of pushing the camera button had
triggered an unstoppable mec¢hanism.

Carlos delivered me a new way of looking
—-photography- which, almost instinctively,
formed an alliance with my other voice:
the written word, providing the mixture of
thoughts, fears and worries bubbling inside
me with a “canal” (another coincidence?) to
flow. The result is in his hands and the phra-
ses at the commencement of this text.

Rosa Sanc¢hez Ramiro
Marbella, November 16th, 2003
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A Pierre le gusta fotografiar cuerpos. Soy la
mujer de Pierre. Caigo enferma. Mi cuerpo
estd enfermo. Leucemia aguda mieloide de
tibo 2 (LAM2). Asi que Pierre fotografia mi
cuerpo enfermo. Y ;por qué no?

No hay premeditacion en la génesis de esta
serie de imagenes. Simplemente una oca-
sién, sacada de una sucesion de aconteci-
mientos que, en unas horas, desembocarian
en un diagnoéstico indiscutible y una hospita-
lizacién inmediata. Saldria del hospital cinco
meses mas tarde, la cabeza pelada, la sangre
limpia por la quimica pesada, pero la vida a
salvo. La experiencia fue inesperada y muy
enriquecedora. No me arrepiento de nada,
especialmente ahora que se me dice que me
estoy recuperando.

Cada cual con su lenguaje, con su manera
de cuidar de un enfermo. Los médicos lle-

PIERRE
RADISIC

AM L2 I WINTER 2008 - 2009

LAM 2 / inviErNO 2008 - 2009

Diaporama, 07:36".
Impresidn con tintas pigmentadas sobre papel
baritado, 100 x 150 cm.

Slideshow, 07:36".
Pigment print on fiber based paper; 100 x 150
cm.

Pierre loves to take photographs of body.
1"m Pierre”s wife. 1 became ill. Acute mye-
loid leukaemia type 2. So Pierre takes photo-
graphs of my ill body. And, why not?

There is not any goal in the creation of the
series of images. There is simply an occasion,
out of a sequence of events that in some
hours will lead to an indisputable diagnosis
and to a immediate hospitalization. I would
go out from hospital five months afterwards,
the head shaved, the blood refined by too
much ¢hemistry, but life is safe. This expe-
rience was unexpected and very enriching. 1
do not regret anything, specially right now
that 1 am in remission.

Each one has his or her own language and
his or her own way to look after an ill per-
son. Doc¢tors come flocking, they talk about
¢hemotherapy and make comments about



gan en tropel, hablan de quimioterapia y co-
mentan con atencidn los andlisis de sangre
cotidianos mientras escuchan su estetos-
copio. Los enfermeros ponen inyecciones,
curan, se preocupan por el estado de dnimo,
quitan los goteros, mientras miran el ter-
mometro. Los hermanos, las hermanas, los
hijos, los amigos, las madres se posicionan
con cuidado alrededor de la cama, llenan los
cajones de dulces y dan noticia del tiempo
que hace fuera. Algunos maridos, particular-
mente comprometidos y atentos, utilizan el
“nosotros” para hablar de la enfermedad de
su mujer. Y se les oye decir: “nos libramos
de una buena”... Otros en cambio, vagabun-
dean por los pasillos como almas en pena,
agotados de todo este trajin del que no com-
prenden gran cosa, asqueados por los vomi-
tos y los olores del éter.

Pierre no dice nada de esto. No hace nin-
guna pregunta. No manifiesta ni temor, ni
asco, al menos en apariencia. Tampoco se
muestra especialmente tranquilizador. En
la primera visita, lleva su cimara fotografi-
ca en bandolera y me pregunta: ;puedo?. Yo
le respondo: ;Por qué no?... Con el paso de
los dias, él escudrifia mi exigua habitacién y
el pasillo del servicio de 60 pasos de largo.
Lo convierte en un terreno de juegos ima-
ginario. No parece gran cosa, asi que nos
ponemos a improvisar. A jugar. Juntos, apar-
tamos los obstidculos, miramos los aviones
por la ventana, abrimos los armarios, nos
escondemos en los recovecos y follamos en
los lavabos... Detras de la cortina que separa
mi cama de la de mi vecina, me desnudo y, lo
mas asombroso, él se quita el pantalén. In-
dudablemente son raros los maridos que se
hacen una paja entre los senos de su mujer
encamada. El mio lo ha hecho. ;Por qué no?

Anne Bernard, 21/ 03 / 2009

the daily blood tests whilst listening to their
stethoscopes. Nurses dive injections and
remove drips whilst they look at the ther-
mometer. Brothers, sisters, ¢hildren, friends
and mothers stay carefully around the bed,
they put sweets in the drawer and give you
the news about the weather outside. There
are some very involved and thoughtful hus-
bands who say “we” to talk about their wi-
ves' illness. They say: “We have had a narrow
escape’... Others are wandering around the
corridors like lost souls, exhausted from all
this agitation whic¢h they do not understand
much of, disgusted by vomitings and the
smells.

Pierre doesn’t say anything about that. He
doesn’t make any questions. He doesn’t
show fear, nor disgust, at least, so it appears.
He is not reassuring either. During his first
visit, he carries the camera on his shoulder
and he asks me: “May 1?” I answer him: “Why
not?...”. As days pass, he scrutinizes my tiny
room and the 60 foot long service corridor.
He turns it into a play-ground. We start im-
provising. Playing. Together we push the
walls, we look at the airplanes from the win-
dow, we open the wardrobes, we hide in the
crannies and fuck in the toilettes... Behind
the curtain which separates my bed from my
neighbour’s, 1 take my clothes off and, the
most surprising, he takes his trousers off.
There are not many husbands who have a
wank in his wife s breasts while she is con-
fined to bed . My husband did it. Why not?

Anne Bernard, 21/ 03 /2009















I.1. _:- T
L_:_ ﬂ.l
" F. "L"- - .
# 4
H ‘l'_‘ r

i el |
























KATHARINA
MOURATIDI

BREAST CANCER
SERIES

SERIE CANCER DE PECHO
#2005

Seleccidn de 7 fotografias color
Impresidn con tintas pigmentadas sobre papel
fotografico, 125 x 90 cm

Selection of 7 colour photographs
Pigment print on photographic paper,
125 x 90 cm



Para la serie “Cancer de pecho” fotografié
22 mujeres, que encontré a través de po-
ner pequefios anuncios en los periodicos
berlineses. No las seleccioné, sino que las
acepté en la secuencia de sus llamadas,
para darle a todas las mujeres interesadas
la posiblilidad de participar, independien-
temente de su estado fisico o de su salud.
Asi salieron estas fotos de mujeres entre
25y 63 afos. Habian sido operadas, mas-
tectomizadas, algunas fueron "reconstrui-
das", otras llevaban protesis y otras nada.

Todas las fotografias fueron tomadas en
estrecha colaboracion con las mujeres re-
tratadas. Mi intencién era fotografiarlas
tal y como ellas querian presentarse ante
la cdmara y el pablico. No hubo ninguna
norma a seguir en el estudio; las partici-
pantes so6lo tenian la responsabilidad de
posar de acuerdo con sus propias inter-
pretacionesy de la manera que querian ser
representadas, como mujeres afectadas de
cancer de pecho dentro de nuestra socie-
dad.

Las fotografias fueron tomadas con una
camara de formato 4 x 5 pulgadas.

Algunas de estas imagenes fueron mostra-
das en la serie de Breast Cancer Placards
en 9o estaciones de metro de Berlin, o
han sido usadas en las Concentraciones
contra el Cancer de Mama.

For the series “Breast Cancer” 1 portrayed
22 women, all of whom 1 found through
the placement of short advertisements in
Berlin newspapers. 1 did not select them,
but accepted them in the sequence of
their phone calls so as to give all women
interested the possibility of participation,
independent of their physical state or
health. Thus emerged photographs of wo-
men between the ages of 25 and 63. They
had had surgery, had had a mastectomy, a
breast “rebuilt”, or not, and wore a prothe-
sis, or again, not.

All the photographs were taken in close
co-operation with the women portrayed.
My intention was to photograph them
as they wanted to present themselves in
front of the camera and in public. The-
re were no special rules to observe in the
studio; the participants only had the res-
ponsibility to pose according to their own
interpretations and in the way they would
like to be represented, as women in our
society affected by breast cancer.

The pictures were taken with a 4 x 5 In¢h
format camera.

Some of the images were shown in the
series Breast Cancer Placards in 9o metro
stations all over Berlin, or have been used
in the Breast Cancer Demonstrations.



























LAURA
HERRERO

RAPUNZEL.

PARA MI RAPUNZEL.

RAPUNZEL. TO MY RAPUNZEL.

#2009

4 fotograffas color
Impresion digital 30 x 40 cm
Cuerda de pelo natural,

4 colour photographs
Digital print 30 x 40 cm
Rope made out of natural hair.



Rapunzel, encerrada en una alta torre, suelta
sus largos cabellos para que la bruja que la
mantiene enclaustrada pueda subir y bajar
por ellos.

Es probable que el he¢ho de ser mujer, unido
a los de ser hermosa y rubia, la imposibili-
ten intelectualmente para cortarse su lar-
ga melena y asi poder escapar. Gracias a la
Providencia, de nuevo un galdn viene en su
ayuda, y corta su pelo, formando una trenza-
cuerda, por la que ambos huyen de su cruel
destino.

El pelo muy largo, y a ser posible de color
claro, se ha extendido de manera casi uni-
versal como uno de los prototipos de abso-
luta femineidad. Rapunzel sélo corta su ca-
bello cuando un hombre le permite hacerlo,
cuando sabe que, incluso en esa tltima ins-
tancia, serd amada.

En este caso la obra consta de una serie foto-

Rapunzel, locked in a high tower unties her
long hair for the wit¢h who travels up and
down by it.

It is probable, the fa¢t she is a woman and
that she is a beautiful blonde is preventing
her intellectually to cut down her long hair
to be able to escape.

Thanks to Providence, again a handsome
man comes to her aid and cuts her hair to
make a braided-rope, from whic¢h they both
run away from her cruel destiny.

The very long hair and if possible fair colo-
ur, has been extended almost in a universal
way as one of the prototypes of absolute fe-
mininity. Rapunzel only cuts her hair when
a man allows her to do it, when she knows
that, even then, she will be loved.

In this case the artwork consists of a pho-
tographic series that captures the process



grafica que recoge el proceso de realizaciéon
de una cuerda he¢ha con mi propio pelo.
Desde un pelo largo y moreno, pasando por
el pelo tefiido de rubio, y luego tejido reali-
zando rastas, hasta llegar al pelo corto. Tras
estas fotografias se colgaria la cuerda en
si: ejecutada cosiendo todas las rastas, tras
lo que se consigue que tenga una longitud
de aproximadamente siete metros. La obra
se finalizaria con una ultima foto, todavia
inexistente, cuando el pelo me haya crecido
un poco. De tal manera, se plantearia como
obra siempre en proceso, jamds finalizada,
ya que siempre se podria continuar.

Pero esta obra tiene una segunda le¢tura: la
presento como homenaje a una amiga que,
enferma de cincer, lleva su cabeza rapada.
Con mi pelo he realizado una cuerda que
nos mantendra unidas a pesar de las distan-
cias, ya que el pelo, ese mismo pelo del que
su carencia es el signo mas visible de su en-
fermedad, siempre volvera a crecer.

of execution of a rope made out of my own
hair. From a long black hair, passing by the
blonde dyed hair, and afterwards knit in
dreadlocks, until we get to short hair. The
rope itself would be hung after these pho-
tographs: made out by sewing all the drea-
dlocks, after we get to measure aproxima-
tely seven metres. The artwork would finish
with a last photograph, still non existent,
when my hair has grown a little. Therefore,
it would arise like a work always in process,
never finished, since it could be continued
forever.

But this artwork has a second lec¢ture: 1 pre-
sent it like a tribute to a friend who, ill of
cancer, wears her head shaved.

With my hair 1 have made a rope that will
keep us close besides the distances, since the
hair, that very same hair whose lack is the
most visible sign of her illness, always will
come back to grow.












ENRIQUE
ESCORZA

MARIA
COBO

Mi VIDA AL MINUTO

MY LIFE UP TO THE MINUTE

#2009 - 2010

Seleccion de 24 fotografias color
Impresion digital, 80 X 80 cm, 30 X 45 cm
y 45 x 67,5 cm.

Selection of 24 colour photographs
Digital print, 80 X 80 cm, 30 X 45 cm
& 45 x 67,5 cm.















A comienzos de 1999 el higado de mi herma-
na fue secuestrado por un extraflo parasito
y los tremendos esfuerzos para acabar con
él devinieron en un céncer de colon que
casi acaba con ella. En total mas de cinco
afios de sufrimiento e incertidumbre en los
que las circunstancias geograficas y los com-
promisos laborales hicieron que no tuviera
la oportunidad de pasar todo el tiempo que
hubiera querido con ella.

Desde el primer instante vi en el proceso
de mi amiga Maria, colaboradora atenta y
cercana, la oportunidad de tomar partido y
ayudar, mi particular redencién, y aunque
todavia no supiera cémo, si tenia claro como
no queria que fuera.

At the begdinning of 1999 my sister’s liver
was kidnaped by a strange parasite. The big
efforts to finish with it became a colon can-
cer. It was a total of five years of suffering
and uncertainty and, due to geographic rea-
sons and work commitments, 1 didn "t have
the ¢hance to spend all the time 1 wanted
with her.

Since the first time 1 saw my friend and co-
llaborator Maria go through the illness, 1 felt
it was my c¢hance to take control and help
for my personal redemption. Besides 1 did
not know how to do it, I knew how 1 did not
want it to be.

It should neither be sad, dark or tragdic, we



No debia ser triste, ni oscuro, ni tragico: ten-
driamos que divertirnos de lo lindo, carpe
diem, la mejor forma de enfrentarse a esto
serfa arrancando sonrisas.

Ese ha sido el principal y tinico objetivo de
tomar estas imagenes. Hacer el payaso con
la cdmara como nunca antes lo hicimos,
convertir el instante decisivo en gesto ludi-
co, a veces descabellado, otras, al limite del
humor.

Enrique Escorza, Febrero 2011

should have fun. Carpe diem. The best way
to face it was cracking a smile.

This is the main and unique objective of ta-
king these images. To act the clown with the
camera like we never did before, to trans-
form the decisive instant in a playful gestu-
re, sometimes crazy, other times, taking it to
the limits of humour.

Enrique Escorza, February 2011


















JO
SPENCE,

EN COLABORACION cON ROSY
MARTIN, MAGGI MURRAY
vy TERRY DENNET

THE PICTURE
OF HEALTH

LA IMAGEN DE LA SALUD

#1982

52 elementos de medidas diversas.

Fotografias a las sales de plata, fotografias
cromogénicas y recortes de prensa plastificados
sobre soporte plastico.

Colleccion MACBA. Fundacié Museu d'Art
Contemporani de Barcelona.

Donacién Banc Sabadell.

52 elements of various dimensions.

Gelatine silver print photographs, chromogenic
photographs and laminated press cuttings on
plastic support.

MACBA Collection. Fundacié Museu d"Art
Contemporani de Barcelona. Gift of Bank
Sabadell.
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En 1986 la revista femenina Spare Rib inici6 una se-
rie de tres articulos sobre el cincer. Jo Spence escri-
bié la primera (n° 163, febrero de 1986) y la tercera
parte (n° 165, abril de 1986, en este libro, en p.294-
305); en ellas describia su forma de enfrentarse al
cancer de mama que le habia sido diagnosticado
cuatro afios antes. La segunda parte de esta serie (n°
164, marzo de m1986) fue escrita por Kit Mouat y
versa sobre el control del cincer por parte de la me-
dicina ortodoxa y la industria farmacéutica.

Hace tres afios me diagnosticaron cincer de
mama. Como habian he¢ho muchas mujeres
antes que yo, me someti a la maquinaria mé-
dicay segui el tratamiento hasta llegar a que
me extirparan el bulto del pecho. Las sensa-
ciones que me produjeron las circunstancias
que rodearon este hecho fueron tan comple-
tamente negativas que senti que, pasara lo
que pasara, tenia que salirme de la cadena de
produccion creada por la ortodoxia médica.
Y lo hice. Querria relatar aqui una historia
de “y fueron felices”, pero, por desgracia, no
es el caso. Sin embargo, creo que vale la pena
escribir sobre lo que me ha pasado desde en-
tonces hasta ahora.

¢LA VIVA IMAGEN
DE LA SALUD?

PARTE 1

THE PICTURE OF HEALTH?

PART 1

JO SPENCE

In 1986 the feminist magazine Spare Rib printed a
three-part series of articles dealing with cancer. Jo
Spence wrote the first and third parts (no. 163, Fe-
bruary, and no. 165, April, respectively). In them she
described her way of confronting the breast cancer
she had been diagnosed with four years prior. The
second part of this series (no. 164, March) was writ-
ten by Kit Mouet and expounds on ways of contro-
lling cancer through orthodox medicine and phar-
maceuticals.

Three years ago 1 was diagnosed as having
breast cancer. Like so many women before
me | submitted myself to the medical ma-
¢hine, going along with the treatment as far
as to have a lumpectomy performed on me.
The feelings generated in the circumstances
surrounding this were so totally negative
that I felt, come what may, that | had to get
off the production line set up by the medical
orthodoxy. So 1 did. 1 wanted to write here
a ‘happy ever after’ story, but unfortunately
this is not it. Nonetheless 1 feel it is worth
writing about what has happened in bet-
ween in then and now.



No estoy mejor, a pesar de comenzar a asu-
mir la responsabilidad de mi propia salud
y de haber establecido con otras personas
un programa integral de cuidados. Por otro
lado, aunque sigo teniendo un cancer activo
y mi salud general no es buena, siento que
tengo mas control sobre mi vida que antes.
Ello se debe a las cuestiones que me he vis-
to obligada a plantearme sobre mi sistema
de creencias, mi estilo de vida y mi actitud
hacia mi mente y mi cuerpo. Como resulta-
do no me veo como una “heroina” ni como
una “victima”, sino como una persona que
lucha, que cambia y se adapta diariamente,
y que intenta mantener un estado de equili-
brio que le permita funcionar éptimamente
al mismo tiempo que intenta recuperar la
salud.

Cuando supe que tenfa un cancer de mama
senti que me habian atacado y marcado de
una manera que me apartaba de la expe-
riencia de los demas. La etiqueta de la en-
fermedad era equivalente a una maldicion.
Me fui a casa y me puse a esperar la muerte.
Por suerte, algunos amigos mios fueron in-
capaces de aceptar esa pasividad y me aco-
saron con textos que ofrecian otras formas
de superar la enfermedad. Asi que, para em-
pezar, acudi al Bristol Cancer Help Centre.
Alli me dieron a conocer una filosofia médi-
ca centrada en el paciente, en una terapia de
cuerpo y mente y en la idea de que podemos
plantearnos tener algo que decir sobre cémo
curarnos o sobre como manejar nuestra en-
fermedad a nuestro gusto.

Aparte de que hace trece afios mi madre
murié de cincer de higado, seis semanas
después de que le hubieran practicado una
mastectomia (un hec¢ho del que he renegado

I am not better, in spite of bedinning to
take responsibility for my own health, and
working out an integrated programme of
health care with others. On the other hand,
although 1 still have an active cancer and
my general health is not good, 1 feel more
in control of my life than at any other time
previously. This has come about because
of the question I have been forced to ask
myself about my belief system, my lifestyle
and my attitude to my mind and body. As
a result 1 see myself neither as ‘heroine’ nor
‘victim’, but merely as a person in struggle,
¢hanging and adjusting daily, and trying to
keep a state of equilibrium which will allow
me to function optimally, at the same time
as 1 strive to regain health.

When 1 first realised I had breast cancer 1 felt
that I had been stricken and marked in some
way which left me outside the experience
of everybody else. The labelling of the di-
sease was tantamount to having a curse put
onto me. 1 went home and waited to die.
Fortunately, friends were unable to accept
this passivity on my part and plagued me
with literature which seemed to offer other
ways through the illness, and initially 1 took
myself off to the Bristol Cancer Help Cen-
tre. Here 1 was introduced to a philosophy of
patient-centred medicine, whole mind and
body therapy, and the idea that we can begin
to be involved in trying to have a say over
how we become well again, or manage our
disease to our own satisfaction.

Apart from the fa¢t that, thirteen years
ago, my own mother died of liver cancer
six weeks after a mastectomy (a fac 1 had
completely disavowed, of whi¢h 1 had no
real memory, in $pite of being present and



completamente y del que no tengo ningiin
recuerdo auténtico, a pesar de haber estado
presente y haber sido complice de su euta-
nasia), no sabia nada sobre esta enfermedad
excepto unas cuantas anécdotas terrorificas
contadas por amigos y parientes, y la cober-
tura medidtica de varias “vitimas” de la en-
fermedad. A pesar de haber conseguido un
titulo universitario en mi edad adulta, se-
guia sin tener ni idea de como funcionaba
mi cuerpo o dénde tenia el higado.

Creo que nunca me he visto a mi misma
como una persona “enferma” pero enferme-
dades de un tipo u otro me han persegui-
do la mayor parte de mi vida, sobre todo el
asma, la alergia, los eczemas y la bronquitis.
No parecen gran cosa, pero eran como una
telenovela interminable, que aparecia con
regularidad en momentos de estrés, cansan-
cio, excesos o condiciones medioambien-
tales extremas, y que siempre me habian
tratado con farmacos o cirugfa. A los vein-
tiocho afios desarrollé un tumor en el ovario
(que pesaba mas de seis kilos cuando me lo
extrajeron) a causa de los “efe¢tos secunda-
rios” que me produjo un tratamiento con
esteroides para el asma. Pero no aprendi.
Afos después, tras dos intentos de eliminar
toxinas por medio de la medicina naturépa-
ta (el higado habia dejado practicamente de
funcionarme) y de quedarme ambas veces
sin dinero para seguir con un tratamiento
privado como ese, finalmente me diagnosti-
caron cancer de mama.

El tratamiento que se ofrecia para ello era la
mastectomia, y si era necesario otra mastec-
tomia, si el cAncer se desarrollaba en el otro
pecho. Nada mas y nada menos. No fue sino
mientras estaba en el hospital con el resul-

an accomplice to her euthanasia), 1 had no
knowledge of the disease apart from a few
anecdotal horror stories from friends and
relatives, and the media coverage of various
‘victims’ of the disease. In spite of having
earned myself a first-class honours degree
as a mature student, 1 still had no clue as to
how my body worked, or even where my li-
ver was situated.

I wouldn'’t say that I ever saw myself as an
I’ person. Yet in retrospect, illnesses of
one sort or another have dogged most of
my life - most especially asthma hay fever,
eczema and bronchitis. These don’t sound
much but were like a long-running soap
opera, appearing regularly at times of stress,
exhaustion, overindulgence, environmental
extremes - always being treated by druggding
or surgery. At 28 years 1 developed an ova-
rian tumour (14 lbs weight at the time of
my operation), as a result of the ‘side effects’
of steroid treatment for asthma. And still 1
didn’t learn. Years later, after two attempts
to detoxify myself through naturopathic
medicine (my liver having practically packed
up), and each time running out of money
to continue with suc¢h private treatment, 1
eventually had breast cancer diagnosed.

The treatment offered for this was mastec-
tomy, and if necessary a further maste¢tomy
if it developed in the other breast. Nothing
more or less. It never occurred to me until 1
was in hospital waiting for the ward rounds
with the results of the needle biopsy, that 1
had any rights in the matter. That 1 could
just put my clothes on and go home. Refuse
their treatment. That is until the incredible
insensitivity, lies, evasiveness and uncaring-
ness began. What happened to me is hardly



tado de la biopsia, esperando que el médico
hiciera la ronda, cuando se me ocurrié que
yo tenia algunos derechos sobre el asunto.
Que podia vestirme e irme a casa. Re¢hazar
su tratamiento. Esto es, hasta que comen-
zaron la increible falta de sensibilidad, las
mentiras, las evasivas y la indiferencia. Lo
que me ocurrié no es muy diferente de lo
que me ha explicado cualquier otra mujer,
asf que al parecer era el protocolo “normal”.
Pero me resulté tan desagradable que por
fin, después de discusiones de ultimo mi-
nuto con “mi médico”, consegui negarme a
la mastectomia y que finalmente accediera
a extirparme solo el tumor, y a partir de ahi
ya veriamos.

Desde entonces no he vuelto, sino que he
seguido un camino que me llevé hacia la
medicina alternativa. Sin embargo, a pesar
de todo mi cuidado, el control de la dieta,
los niveles de estrés y el estilo de vida, y
siempre bajo la vigilancia de un naturépata
o (mas tarde) de alguien que practica la me-
dicina c¢hina, el tumor ha vuelto a crecer en
el mismo lugar de donde fue extirpado y se
niega a aflojar. Pero creo que esto no es muy
sorprendente porque mi cuerpo todavia esta
intentando deshacerse de los afios de toxi-
nas que contienen sus tejidos, y aun estoy
intentando superar, por medio de la terapia,
varios habitos alimenticios y de comporta-
miento autodestructivos.

Como soy fotdgrafa en activo y he trabajado
muchos afios en el campo de la educacion,
comencé a plantearme preguntas sobre
cdmo se nos representa la enfermedad y la
salud. Dado que se espera que las mujeres
sean objeto de la mirada masculina, que se
embellezcan para ser amadas, y teniendo en

any different from what other women have
told me, so it was fairly ‘normal’ procedure,
it seems. It disgusted me so much that 1 fi-
nally found a voice to refuse a mastectomy,
after bedside arguments at the last minute
with my ‘consultant’, who finally conceded
that 1 could have only the tumour removed,
and that we'd take it from there.

Since that time 1 have not been back, but
pursued a path which led me towards alter-
native medicine. However, in spite of my
care and attention to diet, stress levels and
lifestyle, always under the vidilance of either
a naturopathic, or (latterly) somebody who
practises traditional Chinese medicine, the
tumour has grown back on the site of the
previous operation and steadfastly refuses
to budge. But 1 feel this is hardly surprising
as my body is still trying to throw off the
years of toxins held in the tissues, and 1 am
still trying to work through any number of
self-destructive patterns of eating and beha-
viour in therapy.

Because 1 am a practising photographer, ha-
ving worked within the education sphere for
many years, | began to ask myself questions
about how disease and health are represen-
ted to us. Given that women are expected to
be the object to be the male gaze, are expec-
ted to beautify themselves in order to beco-
me loveable, are still fighting for rights over
their own bodies which are very fundamen-
tal, it seemed to me that the breast itself can
be seen as a metaphor for our struggles. The
fact that we have to worry about its size and
shape as young women, its ability to give
food when we become mothers, and its total
dispensability when we are past childbea-
ring age, should be explored through visual



cuenta que aun estamos lu¢hando para tener
derechos fundamentales sobre nuestro pro-
pio cuerpo, me parece que el mismo pecho
puede verse como una metédfora de nuestra
lucha. El he¢ho de que de jévenes tengamos
que preocuparnos de su tamafio y forma, y
de su capacidad de proveer alimento cuando
nos convertimos en madres, y lo totalmen-
te prescindibles que resultan cuando ya ha
pasado la época de la maternidad, deberian
analizarse por medio de representaciones vi-
suales, y también en el mismo dmbito de la
salud. La representacién visual y la salud no
deberian separarse de ninguna manera; al
igual que nuestro concepto de sexualidad y
nuestra identidad social, ambas parten de la
experiencia de vida y del yo imaginario que
llevamos en nuestra mente. Al igual que el
cuerpo femenino estd fragmentado y coloni-
zado por diversos anunciantes en la bisque-
da de nuevos mercados para sus productos,
y por medio de la pornografia se feti¢hiza y
se ofrece al consumo masculino, del mismo
modo se establece una luc¢ha entre compe-
tidores para su “cuidado” médico. No exis-
te un departamento de medicina de “todo
el cuerpo” en ninguin hospital de los que he
visitado. Este concepto es ajeno a cualquier
nivel institucional, aunque algunos médi-
cos y enfermeras, de forma individual, estén
muy interesados en ese tipo de medicina.

(Como, entonces, podemos vernos y sentir-
nos “holisticamente” cuando siempre hemos
estado tratando con “trozos de cuerpo” que
percibimos como deficientes de una manera
u otra?

En el sistema médico por el que finalmente
me decidi (Ia medicina tradicional ¢hina), se
anima al paciente a empezar a asumir alguna

representation, as well as within healthca-
re itself. The two should not be separated
out in any way, as our concept of sexuality
and our social identity both stem from lived
experience and our own imaginary self ca-
rried in the mind’s eye. Just as the female
body is fragmented and colonised by various
advertisers in the search for new markets
for products, and through pornography is
fetishised and offered for male consump-
tion, so the body is similarly fought over by
competitors for its medical ‘care’. There is
no department of ‘whole body’ medicine in
any hospital | have ever attended. The con-
cept is quite alien at any institutional level,
although individual do¢tors and nurses are
clearly interested in such a type of medicine.

How then do we begdin to see and expe-
rience ourselves ‘holistically’ when we have
always been dealing with ‘body bits’ which
we perceive as deficient in a variety of ways?

In the system of medicine for whic¢h 1 fi-
nally opted (traditional Chinese medicine
- TCM), the patient is encouraged to be-
din to take some responsibility for getting
and staying well. At the very least this means
more work for the patient, and the necessi-
ty to make informed decisions; at its best it
means a complete ¢hange of outlook on the
world and the shattering of lifelong habits in
relation to food, drugs, exercise, breathing,
and the awakening of the knowledge that
the body cannot deal for ever with a comple-
tely unharmonious relationship with one’s
psychic, spiritual, social, economic living
and loving conditions. In plain English, for
me, this meant that 1 learnt to love myself
better and get more in tou¢h with my ac-
tual needs and feelings so that 1 could start



responsabilidad en el hecho de ponerse sano
y permanecer sano. Como minimo, esto im-
plica mds trabajo para el paciente y la necesi-
dad de tomar decisiones informadas; como
maximo, significa un completo cambio de
actitud hacia el mundo, la ruptura con ha-
bitos de toda la vida con respecto a la comi-
da, las drogas, el ejercicio, la respiracién y el
descubrir que el cuerpo no puede soportar
eternamente una relacién completamente
falta de armonia entre las condiciones psi-
quicas, espirituales, sociales, econdmicas y
emotivas. Hablando claro, para mi esto sig-
nificaba que tenia que aprender a amarme
mejor y a aceptar mis verdaderas necesida-
des y sentimientos para poder comenzar a
cambiar las cosas que fuera posible cambiar.

Creo que la medicina tradicional ¢hina me
ofrece la mejor posibilidad de supervivencia
como paciente de cancer, o como minimo,
una mejor “calidad de vida”. No pretende
ofrecerme una “cura”, pero es una manera
de tratar con la enfermedad, de mantenerla
a raya o, quizd, de ralentizarla. Implica cui-
dados y planes a largo término, y realizar
grandes cambios en mi rutina diaria, pero
no almacena toxinas en el cuerpo y moviliza
los propios recursos del organismo y su sis-
tema defensivo. También hay continuidad
en el cuidado médico.

Con un cambio radical de dieta, mi larga
depresion comenzo a desaparecer y mi sa-
lud general mejoré considerablemente. Per-
di més de veinticuatro kilos de peso, pude
respirar mejor, el asma y la alergia practica-
mente desaparecieron y no tuve bronquitis
al comenzar cada invierno. La cicatriz de la
operacién era dura como una piedra, pero
en unos meses comenzo a suavizarse.

to try to ¢hange things wherever possible.

It is my belief that traditional Chinese medi-
cine offers me the best ¢hance of survival as
a cancer patient, or at least a better ‘quality
of life’. 1t does not pretend to offer me a ‘cure’
but is a way of managing the illness, keeping
it at bay, or perhaps slowing it down. It in-
volves long-term planning and care, making
great ¢hanges in my daily routine, does not
build up toxins in the body, and mobilises
the body’s own resources and defence sys-
tem. There is also continuity in medical care.

With a radical ¢hange of diet my long-term
depression began to ebb away and my ge-
neral health improved considerably. 1 lost
four stone in weight, could breathe better,
asthma and hay fever virtually vanished, and
1 went through the early winters bronchitis-
free. The scar tissue from the operation
was rock-hard but within months began to
soften.

However, after ten months on a naturopa-
thic regime my breast began to swell (like
mumps) and there was extensive pain bet-
ween my shoulder blades. 1 decided to ¢han-
ge to TCM with is integrated system of her-
bs, exercise, diet and acupuncture. Within
four months my back pain had more or less
cleared, though the breast continued to in-
crease in size and the lump enlarge. Now,
after fifteen months on this continuous re-
dime the lump has softened and begun to
break down, though it has a long way to go.
Every time there is any other kind of crisis
in the body (e.g. a bad cold) the breast tends
to harden and remain inactive. Throughout
the treatment | have been able to continue
to work part-time, though my energy levels



Sin embargo, al cabo de diez meses de régi-
men naturdpata el pecho comenzé a hin-
¢hirseme (como las paperas) y notaba un
fuerte dolor entre los omoplatos. Decidi
cambiarme a la medicina tradicional ¢hina,
con su sistema integrado de hierbas, ejer-
cicio, dieta y acupuntura. En cuatro meses
el dolor de mi espalda habia desaparecido
mas o menos, aunque el pe¢ho seguia au-
mentando de tamafio y el bulto se agranda-
ba. Ahora, después de quince meses de este
régimen continuo, el bulto se ha reblande-
cido y comienza a romperse, aunque aun
queda mucho para deshacerse. Siempre que
tengo algin otro tipo de crisis en el cuerpo
(por ejemplo, un fuerte resfriado), el pecho
suele endurecerse y permanecer inactivo.
Durante el tratamiento he podido conti-
nuar trabajando a tiempo parcial, aunque
mis niveles de energia fluctiian como locos
si no descanso lo suficiente. He tenido mu-
¢hos dolores agudos en diferentes partes del
cuerpo, que iban y venian mientras el higado
se dedicaba al proceso de limpieza de toxi-
nas, el intestino aceptaba una nueva fauna
bacteriana y el cuerpo adoptaba una nueva
postura por el ejercicio.

Mi practicante de medicina tradicional
¢hina es Yana Stajno, y su compafiero, Da-
vid Lurie, me prescribe todas las semanas
las hierbas que debo tomar segin mi esta-
do general en el momento en que hace la
prescripcion. Veo a Yana como una curado-
ra tradicional, porque usa sus manos y sus
conocimientos médicos y me orienta mien-
tras me estd atendiendo. Tenemos una re-
lacién completamente profesional, pero en
ese contexto discutimos sobre mis diversos
modos de tratarla como madre sustituta, y
su forma de devolverme ese poder continua-
mente. Me he sentido querida y cuidada tan-

fluctuate wildly if I do not rest enough. The-
re has been a lot of acute pain in different
parts of the body, coming and going as the
liver copes with the detoxification process,
the intestine takes on new bacterial fauna,
and the body settles into new posture from
exercising.

My TCM practitioner is Yana Stajno, whose
partner David Lurie prescribes herbs to me
on a weekly basis, taking account of my total
condition at any point when he prescribes.
I see Yana as a traditional female healer, in
that she uses her hands, her medical skills
and counsels me whilst she is attending me.
We have a totally professional relationship
yet, within it, we discuss ways in which 1
treat her as a surrogate mother, but in whic¢h
she returns that power to me continually. 1
have experienced love and care from both
her an David which is without parallel in
my years of continuous medical treatment
by general practitioners and hospital per-
sonnel. They ¢hange me on a sliding scale
at their lowest fee, as su¢h medicine is not
available on the NHS. Traditional Chine-
se medicine is either picked up as a medi-
cal commodity (e.g. acupuncture), or else
is sneered at by western cancer specialists,
who thereby display an alarming degree of
ignorance (and racism), believing that their
recently evolved systems of treatment are far
superior to thousands of years of cumulative
health care within TCM. In China both tra-
ditional and orthodox treatments are availa-
ble for cancer and patients can (in theory at
least) have access to either or both systems.
The regime for rebalancing my whole body
and my psychic life is as follows:

1. Long-term c¢hange of diet (to a macro-
biotic diet, occasional white meat or liver



to por ella como por David, algo que nunca
habia ocurrido durante los afios de continuo
tratamiento clinico por parte de mi médico
de cabeceray el personal del hospital. Me co-
bran su tarifa mas baja porque esa medicina
no se puede conseguir a través de la Seguri-
dad Social. La medicina tradicional ¢hina se
considera un lujo (por ejemplo, la acupun-
tura), y al mismo tiempo es desdefiada por
los especialistas occidentales en cancer, que
tienden a demostrar un alarmante grado de
ignorancia (y racismo) al creer que sus siste-
mas de tratamiento recientemente desarro-
llados son muy superiores a los miles de afios
de cuidados médicos acumulados por la me-
dicina tradicional ¢hina. En China, tanto los
tratamientos ortodoxos como los tradicio-
nales estdn disponibles para el cancer y los
pacientes pueden (al menos en teoria) tener
acceso a cualquier sistema, o a ambos. El ré-
gimen para reequilibrar todo mi cuerpo y mi
vida psiquica es como sigue:

1. Un cambio de dieta a largo plazo (hacia una
dieta macrobidtica, a veces con carne blanca
o higado que tienen que ser organicos; mu-
¢has frutas y verduras, algunos frutos secos,
semillas y judias germinadas, zumos de frutas
y verduras. No hay que tomar aztcar, sal, glu-
ten, productos lacteos ni la mayoria de pro-
ductos animales, y nada en absoluto de con-
servas, congelados o alimentos procesados).
2. Diariamente, ejercicios de Qi Gong (que es
una parte rutinaria del tratamiento del cin-
cer en China. Ayuda a la circulacién, la respi-
racion y a la distribucién de energia en gene-
ral, al tiempo que refuerza el cuerpo).

3. Acupuntura dos veces por semana.

4. Cuidado general de la salud con la medici-
na ¢hina.

5. De vez en cuando, un masaje linfatico.

6. Grandes dosis diarias de vitamina C y su-

- whi¢h needs to be organic; plenty of fruit
and vegetables, some nuts and seeds, fresh
sprouted seeds and beans), freshly juiced
fruit and vegetables. No sugar, salt, gluten,
dairy products, most animal products, no
preserved, tinned or processed food at all.

2. Daily Qi Gong exercise (routinely part of
treatment for cancer in China, whic¢h helps
circulation, breathing and general energy
distribution, as well as strengthening the
body).

3. Twice-weekly acupuncture.

4. General health care through Chinese me-
dicine.

5. Occasional lymphatic massage.

6. Daily megadoses of Vitamin C and mine-
ral supplements.

7. Herbal intake daily (brewed up from raw
dried Chinese herbs in my kitc¢hen).

8. Monitoring of stress levels.

9. Aloving relationship and reciprocal coun-
selling sessions with David Roberts, my
partner in life.

10. Plenty of cuddles and bodily contact
with others.

1as continuing with my work as an educatio-
nal photographer (on the proceeds of which
1 would starve). I receive local government
rate and rent support, sometimes draw su-
pplementary benefit and am supported by
my partner financially if there is absolute
necessity. There have also been intermit-
tent donations from friends towards my
health costs, for which 1 have been grateful.

Why photography has been important?

Even whilst 1 was in hospital 1 began to try
to represent to myself what was happening
to me by using my camera. But how to re-
present myself to myself though my own vi-
sual point of view and how to find out what



plementos minerales.

7. Infusién herbal diaria (hec¢ha en mi propia
cocina a base de hierbas ¢hinas secas).

8. Control de los niveles de estrés.

9. Una relacién amorosa y sesiones de tera-
pia reciproca con mi compafiero en la vida,
David Roberts.

10. Muchos abrazos y contacto fisico con los
demas.

11. Trabajo como secretaria a tiempo parcial,
y contintio como fotdgrafa educadora (con
cuyos ingresos me moriria de hambre). Reci-
bo ayuda del ayuntamiento para el alquiler, a
veces tengo una ayuda complementaria y mi
compafiero me mantiene econdmicamente
si es absolutamente necesario. También he
recibido donaciones intermitentes de ami-
gos para invertir en mi salud, por las cuales
les estoy muy agradecida.

(Por qué la fotografia ha sido tan importan-
te?

Incluso mientras estaba en el hospital, co-
mencé a intentar representar por medio de
la cdmara lo que me estaba ocurriendo. Pero
(como representarme yo misma a mi misma,
a través de mi propio punto de vista, y c6mo
averiguar qué era lo que necesitaba, verba-
lizarlo y asegurarme de conseguirlo? Y ade-
mas queria, visibilizarlo para los demds. ;Y
cdmo tratar mis propios sentimientos hacia
mi misma y darles forma visual?

Durante el transcurso de mi enfermedad lle-
gué a la conclusion de que uno de los rasgos
mas importantes de la historia y los arc¢hivos
de mi familia era la completa ausencia de
cualquier indicacion de lo que les habia pa-
sado a los miembros de mi familia con res-
pecto a sus enfermedades fisicas o mentales.
Al mirar las fotografias de mi familia (aun-

I needed and to articulate it, and make sure
I got it? Ultimately wanting to make this
visible to others. And, eventually, how to
deal with my feelings about myself, and give
them visual form.

During the course of my illness 1 came to
the conclusion that one of the mayor absen-
ces in my own family history and archives
was any knowledge of what had happened
to other members of my family in terms of
mental and physical illnesses.

In looking through my family photographs
(even though 1 had already done extensive
work on them in Beyond the Family Album),
I now realize that they actually hide any evi-
dence of illness or ageing, as photographic
conventions encourage us always to show
the ‘bright side’, or to ‘smile’ for the camera,
and the lack of clarity in small images pre-
vents us from seeing any fine detail. 1 fina-
lly made up a health ¢hart of my own life,
including banal snapshots of me, as against
details of diseases and treatments, which
crystallised for me the paucity of family re-
cords. This led to my deciding to document
visually my own struggle for health and to
try to see how that allied itself to struggles
that others are making.

I believe it should be everybody’s right to
take photographs inside all state institu-
tions. So, on the last two occasions when 1
went into hospital, 1 photographed a lot of
what happened around me. Using delayed
a&ion on my shutter in some instances I
was able to include myself in the picture,
but 1 never had the nerve to photograph
anything happening to me directly, least of
all my appalling treatment at the hands of
consultants, whic¢h in any case would have



que ya habia realizado un extenso trabajo
sobre ellas en Beyond the Family Album) me
di cuenta de que, en realidad, ocultan cual-
quier evidencia de enfermedad o envejeci-
miento, y como convenciones fotograficas
nos animan a mostrar siempre el “lado bue-
no”, o a “sonreir” para la cimara, al mismo
tiempo que la falta de claridad en las ima-
genes pequerias nos impide ver los detalles.
Finalmente hice un gréafico de mi salud du-
rante mi vida, en el que inclui instantdneas
banales en las que aparezco, contrastandolas
con detalles de enfermedades y tratamien-
tos, lo que atin hizo més evidente para mi la
escasez de los registros de mi familia. Ello
me llevo a decidir documentar visualmente
mi propia lucha por sanar, y a intentar ver
cbémo coincidia con la lu¢ha de otras perso-
nas.

Creo que todos debemos tener el derecho
de hacer fotos dentro de las instituciones
estatales. Asi que las tltimas veces que fui al
hospital fotografié mucho de lo que sucedia
a mi alrededor. En varias ocasiones utilicé
el disparador retardado para poder incluir-
me en la foto, pero nunca tuve el valor de
fotografiar nada de lo que me pasaba a mi
directamente, y menos atin mi espantoso
tratamiento a manos de los médicos, que, en
cualquier caso, hubiera merecido una cdma-
ra de video capaz de redistrar el sonido.

Fototerapia

Continuamente me preguntan qué es la fo-
toterapia. Literalmente, significa usar la fo-
tograffa para sanarnos. Como parte de mi
proyecto de salud, he estado trabajando en
mis niveles de estrés y ansiedad, repasan-
do mi vida en general e intentando enten-
der la parte que mi vida psiquica (fantasias/

warranted a video camera with sound.
Photo therapy

I am continually asked ‘What is photo the-
rapy? It means, quite literally, using pho-
tography to heal ourselves. As part of my
health proje¢t 1 have been working on my
stress and anxiety levels, reviewing my life
in general and trying to understand the
part that psychic life (phantasy/fantasy)
plays in my wellbeing, or otherwise. Parti-
cularly, 1 have worked with Rosy Martin, a
sister co-counsellor, who shares similar in-
terests in cultural politics with me. Photo
therapy should be seen within the broader
framework of psy¢hoanalysis and its appli-
cation to the photography of family life, but
should always take account of the possibility
of active ¢hange. We drew upon techniques
learned together from co-counselling, ps-
y¢hodrama, and a technique called ‘refra-
ming.

Using this technique, Rosy and I began to
work together to dive ourselves (and each
other) permission to display ‘new’ visual sel-
ves to the camera. In the course of this work
we amply demonstrated to ourselves that
there is no single self, but many fragmented
selves, each vying for conscious expression,
many never acknowledged. We created a
range of portraits which were the visual em-
bodiment of our fragmented selves, whic¢h
still continue to emerge every time we meet
to have a photo therapy session. We have
found ways of having a dialogue with oursel-
ves about the conflicts and constraints of ma-
rriage, or of health education, ageing, class
economics and oppression for us as women,
and working ‘against the grain’ around domi-
nant definitions of sexuality and love.

®



fantasmas) desempefia en mi bienestar, o
lo contrario. Sobre todo he trabajado con
Rosy Martin, una “hermana” de la terapia
compartida, que tiene intereses similares a
los mios en la politica cultural. La fotote-
rapia debe verse dentro del marco mis am-
plio del psicoandlisis y sus aplicaciones a la
fotografia de la vida familiar, pero siempre
deberiamos tener en cuenta la posibilidad
de un CAMBIO ACTIVO. Nos basamos en
técnicas que aprendimos juntas en la terapia
compartida, el psicodrama y una técnica de-
nominada “reencuadre”.

Empleando esta técnica, Rosy y yo comen-
zamos a trabajar juntas para darnos a noso-
tras mismas permiso para mostrar nuestros
“nuevos” egos visuales ante la cdmara. En el
curso de este trabajo nos demostramos con
creces que no hay un tnico yo, sino muchos
yos fragmentados, cada uno de los cuales
busca expresiéon consciente, y muchos de
ellos no son nunca reconocidos. Creamos
una serie de retratos que eran la personifi-
cacién visual de nuestros yos fragmentados,
que ain contindan emergiendo siempre que
nos encontramos para realizar una sesién
de fototerapia. Hemos hallado la forma de
mantener un didlogo con nosotras mismas
sobre los conflictos y las restricciones del
matrimonio, la salud, la educacidn, el enve-
jecimiento, la economia de clase y la opre-
sién de las mujeres, siempre trabajando “a
contracorriente” de las definiciones domi-
nantes de sexualidad y amor.

Entre nuestras diversas formas de emplear
la cdmara se incluyen fotografias naturalis-
tas sobre cosas que pasan en nosotras y en
nuestro alrededor (lo que se llama fotografia
documental); la escenificacion de cosas es-
pecialmente parala cdmara, y el uso de viejas

Ways in whic¢h 1 have used the camera the-
refore include taking naturalistic photogra-
phs as things happened to me and around
me (what is called documentary photogra-
phy); staging things specially for the camera;
using old personal photographs as a star-
ting point and re-investigating what they
mean. The whole te¢chnique depends upon
expecting photographs to help us to ask
questions, rather than supplying answers.
Using this framework for photography it is
possible to transform our imaginary view of
the world, whilst working towards trying to
¢hange it socially and economically.

As a newly emergent middle-class woman
who is involved directly with ongoing cul-
tural and ideological struggles rather than
economic ones (though at the moment 1 live
on an average of £ 50 a week, out of whic¢h
I have to pay for my health care), 1 feel it is
still most useful that my time and efforts be
deployed within the institutions of educa-
tion and the media. I believe that I can best
intervene in the place in which 1 find myself,
not look outside (as a photographer) to ‘help’
others.

In the future 1 want to work more to help
open up criticism around ‘amateur’ practices
in photography, rather than (as in the past) to
criticise and problematise ‘professional prac-
tice’ Much of this will now revolve around
‘the body politic’ - concentrating on what
could constitute a more social and pleasu-
rable (through being critical) practice within
amateur photography, particularly in photo-
graphy within the family, of power relation-
ships. This is where photo therapy become
so important, to an understanding of our
social identity, gendered, classed and radica-
lly determined. Questions integral to health



fotografias personales como punto de parti-
da, investigando su significado. Toda la téc-
nica consiste en esperar que las fotografias
nos ayuden a plantear preguntas, mas que
darnos respuestas. Empleando este marco
para la fotografia, nos resulta posible trans-
formar nuestra visién imaginaria del mundo
mientras trabajamos para intentar cambiar-
lo social y econémicamente.

Como mujer recién llegada a la clase media,
implicada dire¢tamente con las luchas cul-
turales e ideoldgicas del momento, mas que
con las econdémicas (aunque en este momen-
to vivo con una media de cincuenta libras a
la semana, con las que tengo que pagar mi
tratamiento), creo que resulta més tutil que
emplee mi tiempo y energias en las institu-
ciones educativas que en los medios de co-
municacién. Considero que puedo interve-
nir mejor en el lugar donde me encuentro,
y no mirar hacia fuera (como fotégrafa) para
“ayudar” a otros.

En el futuro quiero trabajar mis para ayu-
dar a poner en marcha una critica sobre las
practicas amateur en la fotografia, en vez
de (como en el pasado) criticar y cuestionar
la “practica profesional”. Gran parte de es-
tas ideas giran en torno al “cuerpo politico”,
concentrandose en lo que puede constituir
una practica mis social y agradable (aunque
critica) dentro de la fotografia amateur, espe-
cialmente de la fotografia en la familia y las
relaciones de poder que se dan en su seno.
Aqui es donde la fototerapia adquiere impor-
tancia para atender nuestra identidad social,
determinada por el género, la clase y la raza.
Cuestiones integrales para la identidad de la
salud, y lo que sentimos que somos capaces
de hacer y de cambiar en relacién con nues-
tro bienestar.

identity, what we feel we are capable of doing
and ¢hanging in relation to our wellbeing.
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Up against the Wall (1991)
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Golden Girl (1992)




Madonna (1994)
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What Side Do You Want? (1994-1995)



Black Hand (2003)
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Fue en aquella época, cuando, por primera
vez en mi vida, sin entender la raz6n, me pa-
saba un largo tiempo mirindome desnuda
frente al espejo.

Solo sabia que algo habia cambiado. Algo
que ya no volveria nunca, se habfa marcha-
do.

Segui su rastro hasta aquella mafana, donde
la piel no queria perderse en el olvido, em-
pefiada en que sus huellas no pereciesen en
la nada.

Asi surgi6 el deseo incontrolable de dar un
salto al vacio de los vivos, donde encontré
mi cuerpo, aun latiendo, que emergia ante
mis 0jos, sin querer perderse en el tiempo.

Fotografias: Armando Garcia Ferreiro

It was at that time when, for the first time in
my life, | spent a long time looking at myself
naked in front of the mirror.

I only knew that something had ¢hanged.
Something had gone, that would never
come back.

I followed its trace to that morning, where
skin did not want to disappear into obscuri-
ty, I was determined to not let its traces fade
away.

Thus, the uncontrollable wish to jump into
the void of the alive arised, where 1 found
my body, still beating, emerging before my
eyes, without wishing to vanish in time.
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“El mejor camino para salir es
siempre a través”
Robert Frost

Los caminos que tomamos, ya sean fisicos o
espirituales, son los que nos van configuran-
do como personas. Cada bifurcacién, cada
cruce, cada atajo... Todos ellos engendran
un pequefio cambio dentro de nosotros,
diandole forma a ese viaje que llamamos
vida. En este pasear creamos nuestro mapa
vital. Podemos mantenernos en las enormes
autopistas ya trazadas, o podemos seguir el
consejo de Pitdgoras, quien nos consignaba
a apartarnos de los caminos frecuentados
para adentrarnos en los senderos.

Las autopistas son rdpidas, eficaces y practi-
cas. A veces necesarias. Perfectas para llegar
al destino. Pero quiza el destino no es siem-
pre lo mas importante. El maravilloso poeta
Kavafis asi lo refleja en “Itaca”, donde ruega
porque el camino sea largo, lleno de peripe-
cias y experiencias. El destino no es mas que
la excusa para emprender el viaje. La riqueza
del sendero es la que nos proporciona estas
vivencias.

En la autopista, las sefializaciones nos mar-
can el camino a seguir. En el sendero, jes tan

LOS SENDEROS DE
LA COMUNICACION

THE PATHS OF COMMUNICATION

LAURA HERRERO

The paths of communication
“The best way out is always through”
Robert Frost

The ways we take, either physical or spiri-
tual, are the ones that make us up as persons.
Every fork in the road, every crossroad, every
shortcut... All of them breed a small ¢hange
inside us, giving form to that trip we call life.
In this walk, we create our map of life. We
can be on the huge motorway already drawn
or we can follow Pythagoras’ advice, who su-
ggested us to leave the frequented ways in
order to get into the paths.

Motorways are fast, effective and useful.
Sometimes, necessary. Perfect for arriving
at destination. But maybe destination is
not always the most important thing. The
wonderful poet Kavafis reflects it in Ithaca,
where he prays for his way to be long, full
of incident and experience. Destination is
no more than an excuse to embark on a trip.
The richness of the path provides us with
these experiences.

On the motorway, signs tell us the way to
follow. On the path it is so easy to get lost!
And big ways, so wide, are made so that we



facil perderse!. Y los grandes caminos, tan
anchos, estan he¢hos para que todos circule-
mos en el mismo sentido. En la estrechez del
sendero no siempre encontraras a alguien,
pero cuando lo hagas, el cruce de miradas
se hard necesario. Y con esa breve mirada
conseguirds abrir un nuevo camino; el de la
comunicacion.

Con ella se pretende generar un intercambio
de ideas, sentimientos, emociones, viven-
cias, impresiones... Y de nuevo tenemos que
elegir un nuevo camino. Un lenguaje. La es-
critura, las imigenes, la musica... todos ellos
son lenguajes que nos permiten transmitir,
comunicarnos. Quiza lo mas practico y efi-
caz sea la palabra. Pero la palabra a veces es
insuficiente.

Wittgenstein, en su “Tractatus”, nos llama la
atencidn sobre algo tan evidente que muchas
veces pasa desapercibido: “La significacion
de los signos simples debe sernos explicada
para que los comprendamos.” Esta obviedad
se nos hace patente al enfrentarnos a estas
obras. Las palabras pueden sernos explica-
das, pero no asi el sentimiento que pueden
llegar a encerrar. Todos sabemos que es el
dolor, pero... ;como transmitirlo? En esta
exposicion el sentimiento que subyace en
todas las obras es el dolor, el sufrimiento...
pero también su superacion. Esos otros ca-
minos nos hablan precisamente de superar
el dolor; algo que siendo tan intimo, tan
interno, tan inefable, muchas veces parece
convertirse en imposible de compartir.

Partiendo de formas clasicas de comunicarse,
en “Otros caminos por explorar”, los artistas
generan nuevos lenguajes que les permitan
la comunicacién por distintas vias, creando
reglas propias. El apoyo de la imagen, y pre-
cisamente de la fotografia es indudable. La
fotografia se nos presenta aqui como docu-
mento. como herramienta capaz de guardar
fielmente el momento, el gesto, la mirada.
Reconocer esa primera mirada, incluso cuan-

all walk the same way. In the narrowness of
the path you will not always meet somebo-
dy, but when you do, it will be necessary to
look into each other’s eyes. And with that
short look, you will get to open a new way:
the way of communication.

Communication is intended to generate an
exchange of ideas, feelings, emotions, expe-
rience, impressions... And we have to ¢hoose
our way again. A language. Writing, images,
music... all of whic¢h are languages allowing
us to transmit, to communicate. Maybe, the
most practical means is the word. But some-
times words are not enough.

Wittgenstein, in his Tractatus, attracts our
attention on something as obvious that of-
ten goes unnoticed: “We must be taught
the meaning of simple signs so that we can
understand them”. This obviousness beco-
mes clear for us when we face these works.
Words can be explained, but not the feeling
they can get to contain. We all know what
pain is, but... how do we transmit it? In this
exhibition, the underlying feeling in all the
works is pain, suffering... but overcoming as
well. Those different ways tell us precisely
about overcoming the pain: something so
intimate, so internal, so ineffable, that often
seems to become impossible to share.

From classic ways of communicating, in
“Other ways to explore”, the artists create
new languages allowing them to communi-
cate by different means, creating their own
rules. The support of image and precisely
photography is unquestionable. Photogra-
phy is introduced as a document, as a tool
that is able to faithfully keep the moment,
the gesture, the look. Recognising that first
look, even when it is evasive, is what lets us
approach the other and begin a relationship.
Entering this communication, in this game,
is how the observer manages to mix with ar-
tists and their works.



do es evasiva, es lo que permite acercarse al
otro y comenzar una relacién. Entrando en
esta comunicacion, en este juego, es como el
espectador consigue relacionarse con los ar-
tistas y sus obras.

Porque son las relaciones humanas que esta
comunicacion conforma la verdadera obra,
que aqui se genera. En estas obras los artistas
recrean experiencias de card¢ter puramente
inexplicable, y ante esta circunstancia, como
apuntd Wittgenstein en su ya mencionado
“Tractatus”, sélo se podria guardar silencio.
Pero el silencio, en estos casos se ve sobrepa-
sado por la necesidad de una comunicacién
que precisa de estos otros caminos para ser
acometida.

El silencio a veces es roto por coros ruido-
sOs, a veces por conversaciones estriden-
tes, por intimos didlogos o por murmullos
solitarios... Pero incluso cuando se rompe
a partir del mas clamoroso de los silencios,
se abre el camino de la comunicacién. Y de
las relaciones que llegara a generar. Porque
toda comunicacién implica desnudarnos un
poquito ante el otro; exponer algo mas de
nosotros.

Con este acto, los artistas aqui presentes nos
enseflan las vias que han tomado para tra-
tar de completarse como personas. Ya existe
una prueba tangible de la persona que cada
uno de nosotros creamos para mostrar, nece-
sitamos que esa tangibilidad sea también ex-
trapolable a nuestro 4ambito privado. Necesi-
tamos mostrar lo oculto, todo aquello que no
mostramos en puiblico, y que de todas formas
queremos, o no podemos evitar, que exista.

La tradicional correspondencia es la base
de la conversacion mantenida por Jean
McEwan y Catherine McEwan. Cuando la
comunicacién se para, cuando se espera la
respuesta, ésta es medida, pensada, sope-
sada. Se crea una comunicacién rota, que
gracias a esos quiebres se hace posible en
completo esplendor. Cada paso en este viaje,

Because the real work created here is the
human relationships made up by this com-
munication. In these works, the artists re-
create experiences of a purely inexplicable
nature and before this circumstance, as
Wittgenstein pointed out in his aforemen-
tioned Tractatus, we could only keep silent.
But silence, in these cases is exceeded by the
need for a communication that needs these
other ways to be undertaken.

Silence is sometimes broken by noisy ¢hoirs,
sometimes by shrill conversations, by inti-
mate dialogues or by lonely whispers... But
even when it is broken from the more raptu-
rous of the silences, the way of communica-
tion opens. And the way of the relationships
it will get to create. Because every piece of
communication means to get a little un-
dressed before the other; exhibit something
more about us.

With this action, the artists present here
show us the way they have taken to try and
make up as persons. There is already a con-
crete prove of the person that every one of
us creates to show, we need this concrete-
ness to be extrapolated to our private cir-
cle as well. We need to show the hidden,
everything we do not show in public, and
anyways we want them to exist, or we cannot
prevent them from existing.

The traditional mail is the base of the talk
had by Jean McEwan and Catherine McEwan.
When communication stops, when an answer
is expected, this is the measured, thought,
considered. A broken communication is
created, whic¢h thanks to those swaying mo-
vements can turn into full splendour. Every
Step in this trip is branded by the stop that
will follow, waiting for the other to take the
following step. The time for the dialogue ex-
tends, allowing every word and image to be
perfectly polished. Chosen as well. Besides,
these letters are shown here as renewed by
the medium where we are. A blog.!

%
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estd marcado por la parada que le seguirs,
esperando a que el otro de el siguiente paso.
El tiempo del dialogo se extiende, permi-
tiendo que cada palabra y cada imagen sean
perfectamente pulidas. También elegdidas.
Ademds, estas cartas se nos presentan aqui
renovadas por el soporte en el que las en-
contramos. Un blog.!

En el blog, la correspondencia, género tradi-
cionalmente privado, se hace publica. Pero,
(somos capaces de descifrar esta correspon-
dencia? Toda ella esta marcada por el cami-
no ya recorrido por madre e hija. Pablico y
privado se confunden y se permean en una
obra en la que la enfermedad y el dolor, que
aparecen como primer disparador, adquie-
ren una nueva interpretacién. Son parte in-
herente de sus vidas, y subyacen alo largo de
toda la obra. Pero también la superacion dia-
ria de este dolor es la que genera una nueva
vision de la relacidn. A partir del dolor, nace
esta obra. En el desarrollo de la obra, el do-
lor pasa a un segundo plano. Es la relacién
lo que importa; el camino que entre ambas
mantienen abierto a través de sus mensajes.

En “Tempo de espera”, encontramos otro
tipo de conversacién, de un tipo mucho
mas visceral; la respuesta ante la musica en
un sitio donde no se espera que ésta exista.
Un hospital se convierte en el escenario. Las
salas de espera, las salas de curas, las habi-
taciones... todos ellos espacios incémodos
en los que la persona, basicamente, espera.
La espera, una de las sensaciones mis horri-
bles que existen, se convierte en esperanza.
Ana Alfonsel asi lo plantea con su actuacién.
Tras vivir una experiencia similar, deshace
el camino andado para aliviar a aquellos que
ahora tienen que hacerlo.

La acogida de la musica por parte de los pa-
cientes, en su lugar de esperantes, mas pa-
cientes que nunca, genera una obra que nos
lleva a reflexionar sobre la interactuacién de
las personas en los llamados no-lugares?.

On the blog, the mail, a traditionally priva-
te feature, becomes public. But, are we able
to decode this mail? It is completely marked
by the way already walked by mother and
daughter. Public and private are blended to-
gether and permeable in a work where ill-
ness and pain, whic¢h appear as a first trigger,
hold a new interpretation. They are an inhe-
rent part of their lives and underlie throug-
hout the work. But the daily overcoming of
that pain generates a new vision of the re-
lationship. This work is born from pain. As
the work develops, pain remains in the bac-
kground. What matters is the relationship;
the way they both keep open through their
messages.

In “Tempo de espera” (Waiting time), we
can find another muc¢h more visceral kind
of conversation; the reaction before the mu-
sic in a place where it is not expected to be
played. A hospital becomes a stage. The wai-
ting rooms, the infirmaries, the rooms... all
of them are uncomfortable places where we
basically wait. The waiting, one of the most
horrible feelings, becomes hope. Ana Alfon-
sel thinks so with her acting. After living a
similar experience, she makes the trip back
to soothe those who must walk it now.

The reception of the music by the patients,
in their roles of waiting people, more pa-
tient than ever, generates a work that makes
us think about the interaction of the people
in the so-called non-places.2

With a small strand of pleasant uncertain-
ty, the waiting room becomes a kind place,
now it is a place, humanizing the space, the
people staying in it and the relationships de-
veloped between them.

As regarding Nacho Blumen, he shows us
a twisted conversation that takes place on
several levels through an image. A photo-
graph, both sides of a woman. Under the
vision of her son, this anonymous heroine is



Con una pequefia brizna de agradable des-
concierto, se convierte a la sala de espera en
un lugar, ahora si lugar, amable, humani-
zando el espacio, las personas que en él se
encuentran y las relaciones que entre ellas
mantienen.

Por su parte Nacho Blumen nos muestra una
conversacion tortuosa que se desarrolla en
varios niveles a través de una imagen. Una
fotografia, las dos partes de la vida de una
mujer. Bajo la visién de su hijo, esta anéni-
ma heroina se nos presenta con sus dos uni-
formes. La de mujer enferma, débil, vulne-
rable... madre. La de mujer fuerte, enérgica,
luc¢hadora... madre.

La fotografia se convierte asi en el testimo-
nio documental que recoge el didlogo que se
establece entre madre e hijo durante la toma
de la imagen. Y a la vez el personaje, con sus
dos actitudes, se convierte en los dos parti-
cipantes de un didlogo mudo que recoge con
magnifica sencillez la experiencia vital que
supone el sufrimiento y la lucha diaria que
supone superar la enfermedad.

Otro camino, de card¢ter tradicionalmente
confidencial y personal, es el diario. Se nutre
de experiencias puramente personales, in-
cluso intimas y/o privadas. Sus caracteristi-
cas formales nos remiten de forma inmedia-
ta a esa vida propia. Todas estas experiencias
configuran al individuo, que al releerlo vuel-
ve al pasado, y en un acto de auto-reflexion,
reconstruye su imagen presente a través de
su memoria. Tratando de volver al principio
del camino, abre un nuevo camino.

En la obra de Claudia Maccioni, el diario
personal se transforma en cronica al ser ex-
puesto: casi como un mapa, nos guia por un
camino que narra sin ningun tipo de filtros
la dureza de una enfermedad y sus conse-
cuencias. La materia prima de este texto es
la propia experiencia: lo invisible, lo intimo
del dolor. Es compartiendo este sentimien-

introduced to us with her two uniforms: 111,
weak, vulnerable... mother. Strong, energe-
tic, fighter...mother.

Photography becomes a documental proof
that gathers the dialogue established bet-
ween mother and son during the taking of
the photograph. And at the same time, the
¢haracter with her two attitudes, becomes
two participants of a silent dialogue that
gathers with magnificent simplicity the vital
experience of suffering and the daily stru-
ggle of overcoming the illness.

Another way, of a traditionally confidential
and personal feature is the diary. It is fue-
lled by purely personal experiences, even
intimate and/or private. Its formal features
immediately refer us to our own life. All of
these experiences make up the person, who
gets back to the past when reading it again,
and in a self-reflection a&, reconstructs her
present image through her memory. trying
to get to the beginning of the way, she opens
anew way.

In Claudia Maccioni’s work, the personal
diary turns into an article when exposed:
almost as a map, it guides us by a way that
relates without any kind of filters the tough-
ness of an illness and its consequences. The
raw material of this text is the experience
itself: the invisible, the private side of pain.
The author looks for her consolation in the
sharing of this feeling of an evidently inex-
plicable ¢haracter. And she finds the conso-
lation of all those who suffer a similar expe-
rience. Turning the private into public, she
brings all those souls closer together, crea-
ting a core of hope and relief.

Another diary, apparently traditional, at
least in its format, is the one exhibited by
Eva Sanc¢hez Ramo in her work “La palabra
muda” (The silent word). We are here before
a strange and disturbing work: A diary clo-
sed with a huge padloc¢k, whose key is only



to, de cardcter manifiestamente inexplica-
ble, donde la autora busca su consuelo. Y
encuentra el de todas aquellas personas que
sufren una experiencia similar. Haciendo
publico lo privado, acerca a todas esas almas,
creando un nucleo de esperanza y desahogo.

Otro diario, aparentemente tradicional, al
menos en su formato, es el que nos muestra
Eva Sianc¢hez Ramo en su obra “La palabra
muda’. Nos enfrentamos aqui con una obra
extrafia e inquietante. Un diario cerrado con
un enorme candado, donde la llave sélo se
presenta como una imagen absolutamente
inutil. Todo ello presentado en una caja, a su
vez encerrada en una urna. No podria ser més
impenetrable.

La paradoja se hace patente al apreciar que
este diario no sélo es imposible que sea con-
templado por cualquier persona ajena a su
autora; tampoco ella es capaz de releer o con-
templar su contenido. Un diario surgido del
profundo dolor que provoca la muerte de un
ser amado, y que es en el enterramiento fi-
sico de las palabras que surgen de este dolor
ddnde la artista puede tratar de buscar el en-
terramiento de sus sentimientos, el descanso
espiritual.

Igualmente, nos encontramos con la obra
“Luciérnagas” de Elena Martinez Monje.
Ante esta hermética imagen el espectador
no puede mis que sentirse abrumado. Una
rotunda figura femenina que se establece
como eje de un mundo inexistente, refleja-
do en las ventanas que la rodean, que pre-
cisamente nos impiden ver el mundo real.
Déndonos la espalda, el personaje nos cierra
sus sentimientos, su vida. Nos cierra toda
comunicacion. La comunicacién aqui, como
en los diarios, nos es negada.

Pero las alegres luces que rodean su cuerpo,
esos delicados cuerpos de luciérnaga, pare-
cen establecerse como elemento esperanza-
dor. Quiz4 el momento de la comunicacion

represented as an absolutely useless image.
All that presented in a box, which is inside
a display case. it could not be more impene-
trable.

This paradox becomes clear when apprecia-
ting that this diary is not only possible to be
gazed by anyone different from its author;
but she is not either able to reread or gaze
its content. A diary emerged from the deep
pain provoked by a beloved’s death. And the
artist tries to look for the burial of their fe-
elings, the spiritual rest in the physical bu-
rial of the words emerged from that pain.

Equally, we find Elena Martinez Monje’s
work, “Luciérnaga” (Firefly). The audience
cannot help feeling overwhelmed before this
secretive image. A thick female figure esta-
blished as the axis of an inexistent world,
reflected on the windows surrounding it,
which precisely prevents us from seeing the
real world. Turning her back on us, the ¢ha-
racter hides her feelings, her life. She closes
all communication. We are denied commu-
nication here, just like in the papers.

But the cheerful lights around her body,
those delicate bodies of fireflies, seem to be
settled as elements of hope. Maybe it is not
time for communication yet, but it will be in
any time.

Summing up, pain, either physical or $piri-
tual, needs to be transmitted, as any other
human feeling, to be expelled, understood
or accepted. And when the words are not
alone, we need another ways to be able to
communicate these feeling. Here are shown
some of these feelings.



todavia no hallegado, pero, en algiin momen-
to, llegara.

Recapitulando, el dolor, ya sea fisico o espi-
ritual, necesita ser comunicado, como cual-
quier otra sensaciéon humana, para poder ser
expulsado, comprendido o aceptado. Y cuan-
do las palabras no son suficientes necesita-
mos de otros caminos para poder comunicar
este sentimiento. Aqui se nos muestran algu-
nos de estos caminos.

Notas

| Etimoldgicamente, la palabra blog deriva de “web log”, siendo “log” la palabra inglesa que se utiliza para deno-
minar a los cuadernos de bitdcora. Aunque en ciertas instancias es también el término utilizado para referirse al
diario intimo, lo que hace que el significado sea mds amplio, aunque también mds confuso.

2. Este término, acuiiado por Marc Augé en 1992, es utilizado para referirse a todos esos espacios de transitorie-
dad, que carecen de entidad propia suficiente como para poder ser calificados de lugares.

Notes

I | Etymologically, the word blog derives from “web log”, being “log" another English word for logbook. However it
is also used to refer to the private diary, which makes its meaning wider, though more confusing at the same tame.

2.2 This term, coined by Marc Augé in 1992, is used to refer to all those transitory places, which lack their own
enough entity to be able to be rated as places.






“Nosotras ” es una colaboracién entre madre
e hija, Catherine y Jean McEwan.

Catherine, de 64 afios, ha tenido M.E (sin-
drome de fatiga crénica) desde 1985. Vive
en Glasgow, Escocia. Catherine es escritora.
Jean, su hija de 40 afios, es artista y vive a
250km de ella en West Yorkshire, Inglaterra.
Durante un periodo de un mes, de enero a
febrero de 2011, Catherine y Jean trabajaron
juntas para explorar creativamente las inter-
secciones entre el encontrarse bien fisica y
emocionalmente, la creatividad y las relacio-
nes familiares, por medio de un lidico inter-
cambio de fotografias y textos.

JEAN &
CATHERINE

McEWAN
“US PROJECT”

“PROYECTO NOSOTRAS”

#2010-2011

Mdltiples elementos fotograficos y de texto:
Didlogo fotogrdfico, foto blog, texto, fotocollage
y archivo de fotos familiares.

Multiple photographic and textual elements:
Photo dialogue, photo blog, text, photocollage
and archive of family photographs.

‘Us’ is a collaboration between mother and
daughter Catherine and Jean McEwan.
Catherine, 64, has had M.E (¢hronic fatigue
syndrome) since 1985. She lives in Glasgow,
Scotland. Catherine is a writer. Jean, her
daughter, 40 is an artist, and lives 250km
away in West Yorkshire, England.

Over a period of one month, from January
to February 2011, Catherine and Jean wor-
ked together to creatively explore together
intersections between wellbeing, creativity
and family relationships via a playful ex-
¢hange of photography and text.
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ARBOLES

Catherine McEwan

Me encantan los arboles en todas sus esta-
ciones y me encanta como, en la profundi-
dad del invierno, su desnudez habla de la
vida que ocurre en la profundidad de la tie-
rra, sin ser vista. Parece que la vida se ha ido,
pero los drboles en toda su sabiduria simple-
mente esperan a que la tierra se caliente de
nuevo. Entonces produciran las nuevas ye-
mas que anunciaran la primavera.

Me encanta cémo permanecen ahi, en silen-
cio y madurando, a través de todos los tiem-
pos. Colmando su propio paisaje interior.
Proclamando que ser no es sélo suficiente,
lo es todo.

TREES

Catherine McEwan

I love trees in all their seasons, and 1 love
how in the depth of winter their bareness
speaks of life happening deep within the
earth, unseen. It looks like the life has gone
but the trees in their wisdom are simply
waiting for the earth to warm again. Then
they will produce the new buds that speak

of $pring.

I love how they remain there, silent and en-
during, through all weathers. Fulfilling their
own inscape. Proclaiming to be is not only
enough, it is everything.






LA REFLEXION DE JEAN

Este ha sido un proyecto de profunda creati-
vidad y compromiso personal para mi.

A través de un simple intercambio de ima-
genes y textos, he aprendido mucho sobre la
naturaleza compleja y misteriosa de nuestra
comunicacién madre/hija, todo lo que com-
partimos y en lo que somos diferentes.

En algunos momentos me sorprendia la si-
nergia que ocurria entre nosotras - en nues-
tro intercambio de imagenes, a menudo no
necesitabamos explicar el por qué de nues-
tras respuestas - simplemente lo “sabiamos”.
Otras veces me sorprendian las respuestas
de Catherine. A través de una practica y
dindmica de aceptacién mutua, apertura,
cooperacién y respeto, el proyecto nos ha
acercado y ha enriquecido nuestra relacion,
tanto creativa como emocionalmente.

He llegado al final del proyecto con un co-
nocimiento mas grande sobre mi y sobre
“nosotras”, y con un profundo sentimiento
de amor hacia mi madre.

JEAN 'S REFLEXION

This project has been one of deep creative
and personal engagement for me. Through
the simple daily exchange of photographs
and text, 1 have learned so much about the
mysterious and complex nature of our mo-
ther/daughter communication - how muc¢h
we share, and where we are different.

Sometimes | was amazed at the synergy that
happened between us - in our exchange of
images, often we wouldn’t need to explain
why we responded to the other in a particu-
lar way - we just ‘knew’. At other times I was
surprised by Catherine’s responses. Through
a practice and dynamic of mutual acceptan-
ce, openness , cooperation and respe&, the
project has brought us closer together and
enriched our relationship, both creatively
and emotionally.

1 come to the end of the project with a grea-
ter understanding of me and ‘us’, and a pro-
found sense of love for my mother.



LA REFLEXION DE CATHERINE

No estaba segura de qué esperar antes de
empezar el Proyecto. El estar colaborando
con mi hija Jean en algo creativo era un pen-
samiento excitante, pero estaba preocupada
por si seria suficientemente creativa para
producir imagenes diariamente y responder
a las de Jean. Tener ME/CFS puede acabar
con tu confianza por diferentes razones, con
energias cambiantes e infecciones frecuen-
tes.

Sin embargo, una vez que comenzamos, el
proyecto tomé su propio momentum crea-
tivo. He aprendido mucho en este tiempo.
Sobre fotografia, sobre arte, sobre la profun-
didad del amor de nuestra relacion.

Habiendo recibido tanto cuidado, tanto 4ni-
mo y afirmacién por parte de Jean, la con-
fianza en mi misma y en mis habilidades ha
crecido en gran medida. Trabajar con una
artista de tanto talento es un privilegio. Que
la artista sea mi propia hija es un puro re-
galo.

CATHERINE'S REFLEXION

1 wasn’t sure what to expect before we be-
gan the Project. It was an exciting thought
to be collaborating with my daughter Jean
on something creative, but 1 was apprehen-
sive about my ability to be creative enough
on a daily basis to produce images and to
respond to Jean’s. Having ME/CFS can ero-
de your confidence for several reasons, with
fluctuating energies and frequent infections

Once we started however the project took
on it’s own creative momentum. I have lear-
ned so much in this time. About photogra-
phy, about art and communication, about
Jean, about myself, about the depth of love
in our relationship.

Having received so muc¢h nurturing, en-
couragement and affirmation from Jean my
confidence in myself and in my abilities has
greatly increased. To be working with suc¢h a
talented artist is a privilege. For that artist to
be my own daughter has been pure gift.

®
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TEMPO DE ESPERA

TEMPO OF WAITING
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| I fotografias color
Impresién digital 30 x 45 cm y 50 x 70 cm
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|l colour photographs
Digital impression 30 x 45 cm y 50 x 70 cm



La primera vez que diagnosticaron cancer a
mi madre sélo pensé en el miedo a la muer-
te. Cinco afios, dos operaciones, un trata-
miento de quimioterapia y varias revisiones
después tuve, si cabe, mas miedo a la espera.

Hemos sentido el peso de la espera en va-
rias de sus mds crueles versiones. De todas
las que he vivido junto a mi madre recuerdo
tres con especial intensidad.

En la sala de espera de oncologia, espacio
marcado por las llamadas que, por mega-
fonia, avisan a los pacientes para entrar en
consulta, el ritmo es irregular y trepidante.
Se palpa la incertidumbre.

En el Hospital de Dia, donde habitacio-
nes con sillones en las que cuatro personas
comparten tratamiento de quimioterapia y
miradas, el tiempo se hace eterno. Y las per-
sonas no hablan, se escuc¢ha un silencio frio
interrumpido por el pitar de las maquinas
que nutren de esperanza y veneno a los de
la sala.

Por tultimo, las habitaciones, el espacio mas
privado. En ellas se impone el dolor.

Pas6 el tiempo. Obsesionada por la car-
ga del peso de la espera, la vida me brindé
la oportunidad de utilizar esta exposicién
como excusa para proponer el proyecto a los
musicos. Y ocurri6 el milagro. Respondieron
muchas personas con ganas de participar y
hacer de esta idea una realidad. Y entré con
los musicos a ese hospital para tratar de ha-
cer hueco a la musica en cada uno de esos
espacios que yo ya habia recorrido con mi
madre. Y siempre que salimos de ese hospi-
tal nos encontramos con que la terapia tam-
bién es para nosotros.

Hoy, después de haber cambiado nervios
por sorpresas musicales en esa misma sala

The first time that my mother was diagno-
sed as having cancer 1 only thought about
my fear of her death. After five years, two
operations, ¢chemo treatment and ¢heckups,
I began to fear the waiting more.

For all this time, we felt the cloud of waiting
like a heavy presence. Most of the waiting
has been in the hospital. As I waited with my
mother, three spaces in the hospital have
special intensity for us.

In the oncology waiting room, the space is
set by doctors calls through the PA system.
They tell patients to go to the do¢tors office.
The pace is irregular and fast. Uncertainty
can be felt.

In the rooms of the Day Hospital, where four
people share space and ¢hemo treatment,
time seems endless. And people do not talk,
there is only the cold silence that is inte-
rrupted by the machine’s whistles that feed
them with hope and poison.

Finally, the hospital rooms, the most private
space. Pain is imposed in them.

Time passes. While 1 sat under the cloud of
waiting, feeling its burden, | had the idea for
a creative project on cancer- to bring music
into these sterile, oppressive waiting spaces,
to try to ease the heavy burden of waiting.
And then a miracle happened-many people
came forward to participate and it became
a reality. And so 1 brought some musicians
to the hospital to play music in those spaces
where 1 had spent silently waiting with my
mother. And now, every time we come out
of this hospital, we feel that the therapy is
also for us.

We have swapped anxiety for musical sur-
prises in that very same waiting room; we
slipped into the Day Hospital to get lost



de espera; de habernos colado en el Hospi-
tal de Dia para perdernos con los pacientes
en sus miradas de esperanza mientras escu-
¢hamos musica a ritmo de goteos que pitan
pero ahora acompariados por violines, vo-
ces, cellos y guitarras; después de haber vio-
lado la intimidad mds intima, la de las ha-
bitaciones de un hospital y, alentados por la
alegria de las enfermeras, haber recogdido en
ellas ldgrimas de emoci6n y pies marcando
pulsos a ritmo de tango; después de haber
visto rebotar palmas por los pasillos y haber-
nos sentido participes en cambiar el paisaje
sonoro de un hospital... Hoy sé que no tengo
miedo a la espera.

Me embarqué en esta aventura buscando
cambiar los tempos de espera y ahora en-
tiendo que no se trata de modificar su rit-

with the patients in their hopeful gazes
while we listened to music to the rhythm of
drips that whistle, now accompanied by vio-
lins, voices, cellos and guitars. In a hospital
room, encouraged by the joyful response of
the nurses, we witnessed tears of emotion
and feet tapping the tempo of the tango. We
saw clapping in the corridors. We participa-
ted in ¢hanging the sonorous landscape of
one hospital.... After all these experiences,
today Im no longer afraid of waiting.

1 embarked in this adventure to try to ¢han-
ge the ‘tempo’ of waiting, and now 1 un-
derstand that it is not about ¢hanging the
rhythms but diving it some colour. 1 like to
paint it with music. And our observed expe-
rience tell us that patients like it too, despite
the unchangeable tempos and room doors



mo sino de darle color. Y a mi me gusta que
su rotulador sea la musica. Y la experiencia
vivida nos dice que a los enfermos también,
pero sin perder nunca de vista que hay tem-
pos inalterables y puertas de habitaciones
que merecen el respeto de elegir si quieren
permanecer cerradas.

A dia de hoy, mi madre y yo s6lo vivimos la
espera de la sala de oncologia. Y esta espe-
ra que, supuestamente y si nada cambia, ird
retardando su tempo, ahora tiene color. Y
musica.

A mi mamina,

Ana Alfonsel

that must be kept closed.

Today, my mother and | as we wait in the
oncology room, the experience of our wai-
ting has been transformed. It now has colour.
And music.

To my mum,

Ana Alfonsel



Mdasic@s:

Cecilia Bercovich (violin)

Maria Rodriguez (guitarra)

Fernando Moreira (guitarra)

Sc¢herezade Al-Ayoubi (violoncello)

Ana Alfonsel (guitarra)

Encarnaciéon Portal Rubio (violin)Blanca
Aller Nalda y sus hijos Guillermo e Isabel
(canto)

Fotografos:
Juan Marcos Sanc¢hez
Fernando Frade

Grabacion y soporte técnico:
Pelayo Gonzalez Barroso

Mezcla, edicién, produccién y master del
CD: Pablo Garcia Crespo

Musicians:

Cecilia Bercovic¢h (violin)

Maria Rodriguez (guitar)

Fernando Moreira (guitar)

Sc¢herezade Al-Ayoubi (cello)

Ana Alfonsel (guitar)

Encarnaciéon Portal Rubio (violin) Blanca
Aller Nalda y sus hijos Guillermo e Isabel

(singing)

Photographers:
Juan Marcos Sanc¢hez
Fernando Frade

Sound recording and tec¢hnical suppor:
Pelayo Gonzalez Barroso

Mix, edition, production and master CD:
Pablo Garcia Crespo


















NACHO
BLUMEN

SIN TITULO

WITHOUT TITLE

#2011

2 fotografias color
Impresidn con tintas pigmentadas sobre papel
baritado, 75 X 75 cm

2 colour photographs
Pisment print on fiber based papen,
Digital print 75 x 75 cm



Lo que siento. 18.08.2004.

Una marfiana espléndida de Julio, para mas
inri martes y trece, me metieron en el quiré-
fano para operarme de un cancer de mama.
Cuando desperté, vi la expresion asustada
y triste de mis hijos. Pero pasaron los dias
y con su ayuda quise vivir lo necesario para
empezar a volar, algo esencial para todos.
Sélo Dios sabe las lagrimas que han derra-
mado mis ojos. Pensaba que mi vida carecia
de sentido, me encontraba perdida, sentia
que mis ganas de vivir iban cayendo poco
a poco. Es demasiado triste despertar cada
mafiana y pensar en un futuro que no existe.
Lo tnico que me da fuerzas son mis dos jo-
yas. La vida no serd como antes, pero inten-
taré por ellos que sea mejor y lucharé siem-
pre por ambos, ya que son la fuerza que le
hace falta a mi corazén para vivir.

The way i feel. 18.08.2004.

One shinny morning of July, futher more
tuesday thirteen, 1 went into the opera-
ting room to get surgery for breast cancer.
When 1 woke up, I saw the worried and sad
expression of my sons. Days past and with
their help 1 wanted to live enough to start
flying, which wa essential for all of us. Only
God knows the tears my eyes have shed. 1
thought my life didn "t have sense, 1 felt lost,
I felt how my urge to live was falling down.
It"s too sad to wake up every morning and
think about a future that doesn "t exist. The
only thing that give me encouragement are
my two real treasures. Life won " t be as it was
previously, but I will try to make it better for
them and 1 will fight for both of them, since
they are the strength my heart needs to live.






Aunque las puertas se cierren sé que voy
a estar de pie cuando la campana suene.
El futuro que no viene, el pasado que se
fue, lo que queda es el presente para poder
estar bien. Cojo los problemas y los sacudo
por la ventana, sigo estando aqui con ilu-
sion, sigo siendo yo.

Besides the doors close 1 know I am going
to be standing up when the bell sounds.

The future that doesn’t come, the past
that is gone, what remains is the present
to be able to feel good. 1 take my problems
and throw them through the window, 1'm
still here, 1 have hope, 1 am still myself.
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UN ANO DE MI VIDA

ONE YEAR OF MY LIFE

#2009

28 fotografias color
impresion digital, medidas variables.

28 colour photographs
Digital print, variable dimensions.



Febrero 2009.

Me llamo Claudia, tengo 28 afios, vivo en
Barcelona, soy fotdgrafa y disfruto muchisi-
mo viendo la vida a través de la camara.

Hace un afio me diagnosticaron un cancer
de mama. Me fui a hacer una ecografia de
mama porque tenia un bulto en un pecho.
No era una novedad, y como todos los que ha-
bia tenido eran fibroadenomas -los tumores
benignos mis comunes entre mujeres jove-
nes-, fui muy tranquila. Sin embargo, lo pri-
mero que me dijo el ecografo fue que aquello
tenfa mala pinta. Sonia, mi ginecéloga, no me
pudo avanzar nada; s6lo me cit6 para el dia
siguiente y me comenté: “Tiene una forma
sospechosa, mejor mafiana no vengas sola”.

February 2009.

My name is Claudia, I"'m 28 years old, I'm
a photographer and 1 love observing life
through my camera.

One year ago 1 was diagnosed as having
breast cancer. | went to get an ultrasound
scan of my breast, because 1 had a lump on
my c¢hest. 1t was not something new, becau-
se in the past 1 have had fibroadenomas -the
most commom benign tumours in young
women. So I was very calm. However, the
first thing the ecographist said to me was
that it was not looking good. Sonia, my gy-
naecologist, could not tell me anything; she
only gave me an appointment for the day



Esa noche ni Stefan ni yo pudimos pegar ojo
y el dia siguiente se nos hizo interminable.
Una vez en la consulta todo fue muy raro,
la do¢ora dijo que el resultado de la biop-
sia era “positivo” y empez6 a hablar de tra-
tamientos, pruebas, operaciones... Era como
si estuviera en una pelicula, como si todo
aquello no me lo estuviera diciendo a mi. No
me atrevi a mirar a Stefan, sabia que silo ha-
cfa me pondria a llorar.

En la sala habia mucha gente, me pregunta-
ban si lo entendia, si tenia dudas, pero yo lo

Unico que queria era salir de alli.

Cuando llegamos a casa llamé a mis padres

after and told me: “It has a suspicious sha-
pe, it"s best if you don’t come alone tomo-
rrow”.

That night neither Stephan nor I could sleep
a wink and we felt the day after was neve-
rending. Once at the doctor’s office every
thing was very weird. Doc¢tor said that the
result of the biopsy was “positive” and she
started talking about treatments, proofs,
surgery... It was like 1 was part of a film, like
all those things were not about me. There
were a lot of people in the room, they were
asking if 1 understood, if 1 had any doubts,
but I only wanted to get out from there.

®



y les pedi que vinieran. Queria contérselo
enseguida, me sentfa fuerte y sabia que todo
depende de cdmo transmitas la noticia, lo
importante es ser positivo.

Mis padres me vieron animada, con ganas de
curarme y reaccionaron tal y como yo nece-
sitaba.

También hablé con mi hermana, Bianca, que
tiene 30 afios y es mi mejor amiga. Mientras
se lo explicaba, la notaba muy triste. Me dijo
que me queria ver y vino un rato a casa. Con
ella sobran las palabras, nos entendemos
con sOlo mirarnos. Cuando se marc¢hd, me
dej6 en el buzén una nota escrita en una ser-
villeta de papel dindome dnimos: Eres la
mejor! ;Te quiero muc¢ho! Un beso, Bi.

I called my parents when we got home and
asked them to come. 1 wanted to tell them
straight away, 1 felt strong. 1 knew that
everything depends on how you communi-
cate the news, the most important is to be
positive.

My parents saw me c¢heerful, willing to get
healed and they reacted in the way I needed.

I also talked to my sister, Bianca, who is 30
and she is my best friend. While 1 was telling
her, 1 noticed she was very sad. She told me
she wanted to see me and she came home
for a while. No words are needed between
us, we just understand eac¢h other just by
looking. When she went, she left a note, writ-
ten on a napkin, ¢heering me up: You are the
best! kiss, Bi.



Ese mismo dia decidi que queria hacer fotos
de todo lo que me iba a pasar a partir de ese
momento.

Al dia siguiente fui a trabajar, me sentia su-
perfuerte, capaz de todo. Queria seguir ha-
ciendo vida normal, pero alli exploté... Le
dije a mi jefa que queria hablar con ella, fui-
mos a una salita y al cerrar la puerta rompi a
llorar desconsoladamente. Ella me dijo que
me fuera a casa y que no me preocupara por
nada.

Stefan vino a recogerme y nos fuimos a la
clinica Dexeus, a ver a Chus, la psicloga de
Atencidn al Paciente que me iba a atender
y que ya me habia programado infinidad de
pruebas. Nos pusimos manos a la obra (...).
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LA PALABRA MUDA

THE SILENCE WORD
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Objeto. 36 x 9 x 25 cm
Object. 36 x 9 x 25 cm



Una caja negra. Espolvoreada con fragmen-
tos de papeles rotos. En suinterior una diario,
también negro; tipico diario, con su canda-
dito y todo. Bueno, candadito no. Realmente
es todo un candado, enorme, inexpugnable,
si algo en esta vida puede serlo. La llave que
abre el candado no est4. Sélo su imagen nos

Ablack box. Sprinkled with torn paper frag-
ments. Inside a diary, as black as the box;
the usual diary, even with his tiny lock. Well,
not so tiny. Actually, it’s a real lock, huge,
impregnable, if something could be. The key
is not there. Only its photograph allows us
to know about its existence. What is hidden



hace saber de su existencia. ;Qué esconden
las tapas negras, bloqueadas por el enorme
candado de llave perdida, dentro de su caja
negra? Palabras que no pueden ser leidas,
imagenes que no pueden ser vistas, recuer-
dos que no pueden ser recordados.

under the black covers, blo¢ked by the lost-
key massive lock, inside a black box? Words
that can not be read, images that can not be
seen, memories that can not be remembered.






Imposible recordar en qué momento comen-
z4 el viaje. Estamos aqui, ahora, luciérnagas de
vida breve vagando en nocturnidad. Sobre el
escenario, sélo tiy tu desnudez: Un precipicio
interior, un camino en el vacio, el principio y
el fin.

Inhala So, toda la verdad. Exhala Ham, toda la
luz.

Inhala So, exhala Ham.

So-Ham, So-Ham, So-Ham.

Soy lo que soy.

ELENA,
MARTINEZ

LUCIERNAGA

FIREFLY

#2010

| fotografia By N
Impresién digital sobre papel baritado,
s86 X 135 cm

| B&W photograph
Digital print on fiber based paper, 86 x 135 cm

It’s impossible to remember when the journey
began. We are here, now, short-lived fireflies
wandering in the night. On stage, it’s only you
and your nudity: An internal abyss, a road to
emptiness, the beginning and the end.

Inhale So, all the truth. Exhale Ham, all the
light.

So-Ham, So-Ham, So-Ham.

I am that I am.



| iumﬂin
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Mi biografia

El 4 de junio de 2010 ingresé de urgencias en
el Hospital Carlos Haya de Mélaga con nive-
les de sangre incompatibles con la vida. De
repente, me cambié la vida. Con 33 afios el
mundo se pard a mi alrededor.

Desde hace afios he compaginado mi labor
investigadora universitaria con la docencia
como Profesora de fotografia en la Escuela
de Arte de Malaga y demds actividades. Mi
vida era un no parar.

Pero a partir del dia que mi doctora me dio el
diagnostico exacto (leucemia mieloblastica
aguda) y me dijo: “te vas a curar” le das sen-
tido a todo. A las pequefias y a las grandes
cosas. Y te obligas a cambiar objetivos. Ya no
hay que pelear duro por hacer mejor o peor
mi trabajo, ni porque nadie reconozca mi la-
bor. No hay que pelear duro por caer bien a
unos y a otros o para entender a tu familia, o

My biography

On the 4th of June 2010 I had to be admit-
ted as a matter of urgency in the Hospital
Carlos Haya in Malaga. My blood levels were
incompatible with life. Suddenly, my life
¢hanged. At the age of 33 the world stopped
around me.

Since a few years ago | have combined my
work as university resear¢her with teaching
in the Art S¢hool in Malaga, plus other acti-
vities. My life was non stop.

However, since the day my doctor gave me
the exact diagnosis (acute myeloblastic leu-
kemia) and told me: "you are going to reco-
ver", you make sense out of everyting. And
you push yourself to ¢hange objectives. The-
re is no longer need to work hard to do my
job better or worst, neither to feel recogni-
zed. There is no need to work hard to im-
press somebody, neither to understand your



a tu pareja. Ahora el tinico objetivo es pelear
muy duro por salvar mi vida, mientras que la
familia y los amigos me dan fuerzas.

A menudo, durante estos dias ya fuera, se
van pasando por mi mente esos largos 5 me-
ses en el hospital. Ese recorrido diario que
tanto mi familia como yo haciamos como
hipnotizados y pensando en qué pasaria y
cbémo irfa todo. Ese recorrido forma ya para
siempre parte de nuestra vida. Pero afortu-
nadamente la vida sigue también su particu-
lar recorrido.

Hoy ya tengo 34 afios, muchas ganas de vivir
y un gran afdn de superacién que me ha per-
mitido estar aqui compartiendo este proyec-
to con todos los que me continudis acompa-
flando durante este arduo viaje.

Silvia Diaz del Valle

family, nor your couple. Now the only ob-
jective is to work hard to save my life, while
family and friends give me encouragement.

Very often, during these days out from hos-
pital now, 1remenber the long five months
I spent over there. The long daily path my
family and 1 did like hypnotized, thinking
what would happen after all. That path is
part of our lifes for ever. But, luckily, life fo-
llows its own particular path.

Today 1" m 34, i have an urge to live and a big
wish to try my best that makes me share this
project with all of you who keep me com-
pany in this hard journey.

Silvia Diaz del valle



“Sombras”

Rumores de mudanza toda la mafiana y por
fin, al mediodia se confirma. Me trasladan
a las nuevas camaras. Soy la primera mu-
jer que entra en ellas y la primera que va a
ser trasplantada alli. No es que esto sea un
motivo de alegria, pero cuando se estd en
esta situacion cualquier cosa te anima. Me
dieron a escoger habitacién y de regalo otra
buena carga de quimioterapia con vomi-
to incluido. Serad para que no se me olvide
donde estoy, aunque sea una habitacion de
estreno. Comparada con la otra, esto parecia
una habitacidon de lujo.

"Shadows"

Rumours of removal during the whole mor-
ning and at last, it was confirmed at noon.
I am going to be moved to the new ¢ham-
bers. I'm the first woman to get into them
and the first to be transplanted there. That
is not a reason of happiness, but when you
are in this situation, anything helps you
¢heer up. 1 could ¢hoose my room and as a
dift another load of ¢hemotherapy with vo-
miting included. It would be so that 1 don’t
forget where 1 am, although it is a brand new
room. Compared to the other, this seems a
luxury room.






“Mis pulmones después de la radio”
Volvemos a repetir la misma operacién del
dia anterior: radioterapia mafiana y tarde. Ya
se va notando el efe¢to de ella en mi piel. Y
aun queda otro dia mas.

"My lungs after radiotherapy”

Back to the repetition of the other day ope-
ration: radiotherapy in the morning and in
the evening. 1 can already notice its effe¢t on
my skin. And there is still one more day.




“Mi dia 0”
Pues si, hoy puede ser un gran dia y lo va a
ser.

”My day On
Sure, today can be a good day and it’s going
to be.

“Caida”

Hoy me pusieron la tlltima bolsita de quimio
de toda esta aventura. Y mi pelo no para de
caerse.

"Fall"

I was given today my last bag of ¢hemothe-
rapy in this adventure. My hair does not
stop falling.

“Agujereada”

Punciones de médula en el esternén (y ya
van siete), port-a-cath, via central...

Cada control es un nuevo agujerito...., pien-
so que cualquier dia me bebo un vaso de
aguay soy como una fuente, ;me saldran los
¢horritos?

"Pierced"

Punc&ures of medulla in the breastbone (al-
ready seven), portacath, central vein...

Every ¢heck is a new small hole...I think that
any day 1 will drink a glass of water and 1 am
like a fountain, will 1 have trickles of water?

®



“La espera”

Aqui sobra el tiempo para pensar y he apren-
dido, entre otras muchas cosas, sobre las
amistades, amigos y conocidos que te ro-
dean. Te llevas muchas desilusiones y desen-
gafios. Por suerte me he llevado pocos, aun-
que algunos desencantos han sido grandes.
Y otros ya me los esperaba. Pero me alegro
de que haya sido asi. La decepcién tiene la
ventaja de aclarar el panorama de quien te
rodea. Y el mio después de esta experiencia
esta clarisimo.

Lo que si me he llevado son muchas y muy
gratas sorpresas. Mencidén aparte son mis
“fijos”: mis padres y Fran, que no tengo pa-
labras para agradecer todo lo que han he¢ho
por mi.

"The wait"

I'm not short of time here to think and I have
learnt, among other things, about friends-
hip, friends and acquaintances around me.
You can get to feel very disappointed and
fooled. I was lucky not to be so much, even
though 1 had some big disillusionments.
And others were expected. But I'm glad it
has been this way. Disappointment has the
advantage of clarifying the situation of tho-
se around you. And after that experience,
mine was crystal clear. It is also true that 1
have had many and very pleasant surprises.
A fully different thing are my “fixed”: my
parents and Fran; 1 don’t have the words to
thank them for all they have done for me.









“Saldra de nuevo”

Mi cabeza luce con un rapado al que no so-
brellevo muy bien. Desde hace unos dias, se
me ha empezado a caer el poco pelo que me
quedaba. Lo ha he¢ho con nocturnidad y
alevosia. Al levantarme cada mafiana, la al-
mohada daba sefiales en esa direccion. Lue-
go, al frotarme con las manos, algunos otros
pelos cafan sin piedad en el lavabo. Cuando
voy al bafio, cierro los ojos para no verme. La
sinceridad de un espejo es apabullante.

It will grow again

My head shows off a cropped hair to the
minimum that 1 don’t bear very well. For
some days, | have started to lose the little
remaining hair I had. It has happened with
premeditation and nocturnality. When 1
get up every morning, the pillow lets me
know. Then, when rubbing my head with
my hands, some more hair fell on the basin,
merciless. When 1 go to the bathroom, I clo-
se my eyes so that I can’t see myself. Mirrors
are extraordinarily sincere.






¢HEROINAS O VIiCTIMAS?
MUJERES QUE CONVIVEN CON
EL CANCER.

CARLOS CANAL (1954)

Fotdégrafo de formacién autodi-
dacta. Médico especialista en he-
matologfa.

Ha mostrado su obra en un gran
ndmero de exposiciones individua-
les y colectivas, entre ellas: “Caras
cortadas”, Museo de Bellas Artes
(Malaga, 1986); “Retratos y auto-
rretratos”, Galerfa Rafael Ortiz
(Sevilla, 1987); “Paisaje humano”,
Sala Minerva, Circulo de Bellas
Artes (Madrid, 1989);"El desnudo
en cuestion”, Diputacion Provincial
Malaga (1990); Alhambra: “Ultimas
miradas”, Palacio Carlos V (Gra-
nada, 1990); “Stars Ander Stars”,
Colegio de Arquitectos (Malaga,
1994);“Nueva lente”, Canal de Isa-
bel Il (Madrid. 1993) y CAF (Alme-
rfa. 1994); “"Hacia adentro”, Centro
de Cultura Diputacion (Malaga,
2001) y CAF (Almerfa, 2001),"Pre-
sunciones y apariencias. El colec-
cionista de miradas” CAAC (Se-
villa.2001) y CAF (Almerfa, 2002),
“Recuperar la luz" Fotoencuentros
(Murcia, 2004), Palacio de la Adua-
na (Malaga, 2005) y Colegio de

BIOGRAFIAS

Arquitectos (Ledn, 2005). En 2009
produce y comisarfa la exposicidn
colectiva "Mi ropa interior favorita.
Recordando a Isadora”, producido
por la Diputacién de Malaga.

Ha publicado porfolios en revistas
especializadas y los libros “El esti-
lo del relax” (1987), “El sur como
disculpa” (1996), “Recuperar la
luz" (2004) y “El relax expandido”
(2010).

MARIA COBO (1979)

Licenciada en Bellas Artes por la
UCM (2003) y diplomada en fo-
tografia por Leeds Metropolitan
University (2008).

Como artista ha participado en
varias exposiciones colectivas: “PS.
| Love You", Bradford Play House
(Bradford, 2010);"F282", The Light
(Leeds, 2007);"Certamen José Ca-
ballero Villa de Las Rozas (Madrid,
2002); Intercambio Cultural Ma-
drid - Polonia”, Facultad de Bellas
Artes, UCM (Madrid, 2002);"Con-
curso de Grabado de San Lorenzo
del Escorial” (Madrid, 2001); Expo-

sicién colectiva de Grabado, Facul-
tad de Bellas Artes, UCM (Madrid,
2001); Exposicidn colectiva de
Fotografia, Café La Unién (Madrid,
2001);"Gréfica 99", Exposicién de
Grabado, Facultad de Bellas Artes,
UCM (Madrid, 2001).

ENRIQUE ESCORZA (1969)

Fotdgrafo profesional, vive v traba-
ja en Madrid. Desde el 2002 cola-
bora estrechamente con el centro
cultural La Casa Encendida, de la
Obra Social de Caja Madrid.

Entre sus exposiciones, destacar:
“Crisis-Cultura-Cirisis”, en el Circu-
lo de Bellas Artes (Madrid, 1991);
“Final Exibition”, Broncolor Gallery
(Londres, 1994); “Tianguis El Por-
venir’, Embajada de México en
Madrid (1997);“Formas de Mirar”,
Centro Cultural Montehermoso
(Vitoria, 1999/2000); “La Salita del
Coctel”, Galerfa Valle Quintana
(Madrid, 2003/2004);"Interruptus”,
galerfa itinerante multidisciplinar
(2004/05); Colectiva en Estudio
Oso (Madrid, 2005).

®



Su obra ha aparecido publicada en:
EZ (easy) (Japdn), Prinz (Alema-
nia), El pafs de las Tentaciones, Self,
Undersounds, Vanidad, In Madrid y
Mutis.

LAURA HERRERO (1976)

Licenciada en Bellas Artes por la
Universidad Complutense de Ma-
drid (2002)

Ha sido seleccionada en varios
certdmenes y participado en
exposiciones  colectivas, entre
ellos: "6 Concurs Internacional
de Gravat”, Olot (Girona,2001);
“Certamen de Arte Gréfico para
Jévenes Creadores 2005”, Cal-
cograffa Nacional (Madrid, 2005);
Exposicién de Pintura con motivo
del IV Centenario de la Publicacién
del Quijote, Sala de Exposiciones
Juana Mordé. Circulo de Bellas Ar-
tes (Madrid, 2005); VIII Saldén de
minigrabado “Pompeyo Audivert”,
Centro Cultural Ingeniero Euge-
nio Flavio Virla, S. M. de Tucuman
(Argentina, 2006); “Punto de En-
cuentro”, Espacio "“Casa Managua”,
San Miguel de Tucumdn (Argenti-
na, 2007); “Espacio Multiyuyo”, en
colaboracién con el colectivo “Bo-
quitas Pintadas”, San Miguel de Tu-
cumdn (Argentina, 2007). Entre sus
exposiciones individuales, destacar:
“Mucho Cuento”, Sala Ezequiel
Linares, perteneciente al Museo
Provincial de Bellas Artes de San
Miguel de Tucumdn (2010).

Primer premio en el V Concurso
de Escultura “Manuel Martinez
Bargagnolo”, Majadahonda (Ma-
drid, 2001).

KERRY MANSFIELD (1974)

Vive y trabaja como fotdgrafa en
San Francisco.

Exposiciones  individuales: Wall
Space Gallery, Seattle (EEUV). Ex-
posiciones colectivas: Newspace
Center for Photography 2nd An-
nual Members Showcase, Portland
(EEUU); The Vermont Photography
PhotoPlace Gallery, Middlebury
(EEUU);Vermont Photo Space Ga-
llery (EEUU); Rayko Photo Gallery,
San Francisco (EEUU); PX3 Prix de
la Photographie Paris 2010 (Fran-
cia); The Last Supper Benefit 2009,
New York (EEUU).

Su serie “Aftermath” ha sido ga-
lardonada en diferentes ocasio-
nes: The Worldwide Photography
Gala Awards (ler premio), APA
San Francisco (American Pho-
tographic Artists) (3er premio),
Photographer’s Forum Best of
Photography 2010 magazine Fina-
list, Lucie International Photogra-
phy Awards - Fine Art Professional
Portrait category (Mencidn de ho-
nor), Viewbook PhotoStory 2009
International Competition, Paises
Bajos (Mencién de honor). Tiene
obra publicada en: Fraction Maga-
zine, Woman Magazine (Austria),
The Photo Review 2010 magazine.

MATUSCHKA (...?)

Artista visual, vive y desarrolla su
obra en Nueva York.

Entre los museos donde ha mos-
trado su obra, de forma individual
y colectiva, figuran: The New Art
Center (EEUV), Salt Lake City Art
Center (EEUU), Mint Museum Of
Art (EEUU), Fratelli Alinari Mu-
seum of the History of Photogra-
phy (ltalia), National Museum of
Health & Medicine, Washington
(EEUU), Museum of Science Bos-
ton (EEUU), Musee de [I'Elysee
Lausanne (Suiza), The Montreal
Museum of Fine Arts (Canadd),

Photographic Museum of Helsinki
(Finlandia). Su obra estd presente
en distintas colecciones, entre ellas:
Miniature Museum of Amsterdam
(Holanda), Concord Hospital,
New Hampshire (EEUU), Musee
de I'Elyee Lausanne (Suiza), Flem-
ming Museum, Burlington Vermont
(EEUU), Woodstock Center for
Photography WWoodstock, Nue-
va York (EEUU), Cooper-Hewitt
National Design Museum, Smi-
thsonian Institution, Nueva York
(EEUU), National Museum of Wo-
men in the Arts, Washinton DC
(EEUU), Henry Buhl Foundation
NYC(EEUU), Hallisch-Frankischen
Museum, Schwabisch Hall (Alema-
nia), World Press Photo Founda-
tion (Paises Bajos), Center for Poli-
tical Graphics, Los Angeles (EEUU),
Photographic Museum of Helsinki
(Finlandia), The Cincinnati Museum
of Art (EEUU).

Su obra ha sido reconocida con nu-
merosos premios, entre ellos cabe
destacar la nominacién al premio
“Pulitzer” por “Beauty Out of Da-
mage”. Sus fotos y ensayos apare-
cen en un gran ndmero de libros.
Su obra estd presente en revistas
de todo el mundo, un pequefio
ejemplo: The New York Times Ma-
gazine, HQ Magazine (Australia),
Los Angeles Times (EEUU), The
Guardian (UK), Dazed and Con-
fused (UK), Vogue Magazine (Ale-
mania), Chicago Tribune (EEUU),
Panorama magazine (ltalia), The
Washington Post (EEUU), Das Ma-
gazine (Suiza), El Mundo (Espafia),
Cosmopolitan (Espafia), Playboy
Magazine Special Issue (EEUU),
Life Magazine (EEUU).

KATHARINA MOURATIDI (1971)

Fotdgrafa profesional, vive y tra-
baja en Berlin. Desde el 2008 es



profesora en distintas instituciones
como la Kunsthochschule Berlin-
Weillensee y Ostkreuzschule fir
Fotografie en Berlin.

Su trabajo ha sido mostrado en
un gran ndmero de exposiciones
individuales y colectivas alrededor
del mundo, entre ellas: Fotofest
Houston (EEUU), George Eastman
House (EEUU), Lianzhou Photo-
graphy Festival (China), Melkweg
Gallery (Paises Bajos), Thessaloniki
Museum of Photography (Grecia),
Primavera Fotogrdfica (Espafia),
Photokina Kéln (Alemania).

Su obra estd presente en numero-
sas colecciones: George Eastman
House, Rochester (UK); Southeast
Museum of Photography, Daytona
Beach (EEUU); Lianzhou Photo-
graphy Museum, Lianzhou (China);
Museum fir Kunst und Gewerbe,
Hamburg (Alemania); Kunstmu-
seum Dieselkraftwerk Cottbus
(Alemania); Thessaloniki Museum
of Photography (Grecia); Musée
de la Photographie, Charleroi
(Bélgica); Collection Joaquim Pai-
va (Brazil); Collection M+M Auer
(Suiza). Sus proyectos han sido
publicados por toda Europa, algu-
nos ejemplos: Cicero, Magazin of
Frankfurter Rundschau, European
Photography (Alemania), Marie
Claire and Colors Magazine (ltalia),
British Marie Claire (UK), Ojo de
Pez (Espafa), ETC-Magazine (Sue-
cia),VimaDonna (Grecia) y Egoista
(Portugal).

PIERRE RADISIC (1958)

Fotdgrafo profesional, vive vy traba-
ja en Bruselas donde es profesor
de fotografia en la Ecole des Arts
d'Ixelles.

Desde los afios ochenta ha tenido
un gran ndmero de exposicio-
nes individules y colectivas. Entre

las individuales mds recientes fi-
guran: Monos Gallery  (Bélgica);
“Open Studio”, Art 22 (Bélgica);
“Heavenly Bodies2, Thavibu Ga-
llery  (Bangkok); Bodies”, White
Space Gallery (Bangkok); “Cuer-
pos Celestes”, Sala Juana Francés
(Zaragoza)); ‘“Heavenly Bodies”,
John David Mooney Foundation,
INSAP V ( EEUU). Entre sus Ulti-
mas colectivas: “Selected Artists”,
Galerie Libre Cours (Bélgica); 20
ans de collection”, Pavillon Populai-
re (Montpellier); “Sleeve Project”,
Art Kitchen Gallery (Amsterdam);
“Dirty Show LA, City Center
Motel (EEUU); “"Quell'instabile og-
getto del desiderio”, Centro Cul-
turale Atinate San Gaetano (ltalia).
Estd presente en colecciones al-
rededor del mundo: Musée de la
Photographie, Mont-sur-Marchien-
ne (Bélgica); Museum voor Foto-
grafie, Antwerpen (B); Maison de la
Culture, Amiens (Francia); Colec-
cio Spectrum, Zaragoza (Espafia);
Maison Européenne de la Photo-
graphie, Paris (Francia); Musée de
I'Elysée, Lausanne (CH); Galerie du
Chateau d'Eauy, Toulouse (Francia);
Collection SEILTA, Paris (Fran-
cia); Communauté Francaise de
Belgique, Bruxelles (Bélgica); Mon-
tpellier Photo-Visions, Montpellier
(Francia); Musée de la Photogra-
phie, Chalon-sur-Saéne (Francia);
Coleccio Fotografica del Concello
de Vigo (Espafa); Artotheque de
la Médiathéque, Hénin-Beaumont
(Francia); Centro de Fotografia,
Santa Cruz de Tenerife (Espa-
fia); Festival de llmage, Le Mans
(Francia); Centre Régional de la
Photographie Nord Pas-de-Calais
(Francia).

Su obra aparece en numerosos
libros y publicaciones, una peque-
fa seleccién: The new York Times
(Nueva York), The Independent
Magazine (Londres), El Pafs Sema-

nal (Espafia), New Woman Ma-
gazine (Londres), Das Magazine
(Berlin), The Times Magazine (Lon-
dres), Head Magazine (Londres),
La Insignia (México), Revista Eleela
(Sau Paulo), Photo New York cata-
logue, Ed Stephen Cohen (EEUU),
Photographies magazine (Paris)
y Camera International 4 (Paris).
Su obra ha sido galardonada con
prestigiosos premios: Prix national
Photographie ouverte (Charleroi,
1982), Prix Fernand Dumeunier
(Charleroi, 1983), Chicago Prize,
(Chicago, 2007).

JO SPENCE (1934 - 1992)

Fotdgrafa, escritora, activista del
cuidado de la salud y fototerapeu-
ta. Durante su carrera mostré su
obra en numerosas exposiciones
tanto individuales como colectivas.
Recientemente se han dedicado
dos importantes a su obra y ac-
tivismo: “Jo Spence, Beyond the
Perfect Image. Photography, Sub-
jectivity, Antagonism”, MACBA
(Barcelona, 2005); “Jo Spence: Self
Portraits”, Gallery of Modern Art
(Glasgow, 2008).

Bibliograffa sobre su obra:“Putting
Myself in the Picture A Political,
Personal and Photographic Auto-
biography” Camden Press, Lon-
don, 1986. Photography/Politics:
Two -Photography Workshop /
Comedia London 1986."Jo Spen-
ce 10 years of Photography Wor-
kshop (with Terry Dennett )” in
Photographic practices: towards a
different image - edited by Stevie
Bezencenet and Philip Corrigan
CoMedia 1986. Spence, Jo. Pat Ho-
lland: “Family Snaps: Meanings of
Domestic Photography.” London:
Virago 1991. Spence, Jo (Editor)/
Solomon, Joan (Editor): “What



Can aWoman Do with a Camera?:
Photography for Women”, Lon-
don: Scarlet Press, 1995.

Spence, Jo: “Cultural Sniping : The
Art of Transgression “ Taylor and
Francis(Routledge), 1995.

“Jo Spence : Beyond the Perfect
Image: Photography, Subjectivity,
Antagonism” JMACBA Barcelona
Spain 2005.

RAQUEL TOMAS (1976)

Fotdgrafa autodidacta.

Ha participado en distintas expo-
siciones colectivas: “El cuerpo y la
materia”. Los artistas del barrio.
6* Edicidon. Atelier de fotografia
de Deneb Martos. (Madrid, 2008);
“Las Imdgenes del Sur’. Gene-
ralitat Valenciana (Madrid, 2007);
“Los Cuatro Elementos”. Asocia-
cién Mozambiquefia de Fotografia
(Mozambique, 2006); “Objetivo
Abierto”. Generalitat Valenciana
(Espafia, 2004); "I Feria de Foto-
graffa”. Asociacién Mozambiquefia
de Fotografia (Mozambique, 2005);
“Maputo Hoy". Festival Internacio-
nal de Fotografia FOTOFESTA
(Mozambique, 2004).

En 2006 gana el segundo premio
nacional de fotografia Ricardo
Rangel, del Ministerio de Cultura
y Educacién de Mozambique. En
el 2007, recibié apoyo de la Casa
Encendida, la Fundacién FIAAPE la
Casa de Brasil y la AECID vy para
realizar; en el marco del Programa
Nauta, su primera exposicién in-
dividual, “Pescadores de Suefios”.
Casa do Brasil. (Madrid, 2007).

OTROS CAMINOS POR EX-
PLORAR

ANA ALFONSEL GOMEZ (1980)

Licenciada en Periodismo por la
Facultad de Ciencias de la Infor-
macion de la Universidad Com-
plutense de Madrid y profesora de
guitarra superior Licenciada por el
Conservatorio Superior de Mu-
sica '‘PAdre Antonio Soler' de San
Lorenzo de El Escorial, en Madrid.
Como periodista comenzé en Ra-
dio Intercontinental a cargo de una
seccién musical diaria llamada ‘Mu-
sicalmente hablando’ donde cada
dfa viajaba por el mundo a través
de sus variados estilos musicales.
También trabajé como redactora
para la agencia de prensa Grafia
S.A. Su carrera profesional en la
musica ha comenzado hace cinco
afios como profesora de Educa-
cién Secundaria Obligatoria en la
Comunidad de Madrid, cargo que
actualmente ocupa y combina con
otras labores de investigacidn y pe-
riodismo musical. En el 2009 parti-
cipd en el proyecto ‘Creadoras de
musica’, un trabajo de investigacidn
y divulgacion, a través de un libro,
un cd y un dvd que, en colabora-
cién con el ‘Instituto de la Mujer'y
junto a otras compafieras de pro-
fesidn, rescaté muchas de las obras
y vidas de mujeres compositoras
que habfan sido cominmente ig-
noradas por los libros de historia
de la musica. Asi mismo, como in-
térprete participd en la grabacién
de algunas de las obras de dicho
cd.

NACHO BLUMEN (1977)

Licenciado en Ciencias Polfticas y
de la Administracién con la espe-
cialidad en Estudios Internacionales
por la Universidad Complutense
de Madrid. Actualmente desarro-
lla su actividad laboral dentro de
la - Administracién Publica, en el
campo de las TIC, compagindndolo
con labores de consultor: Paralela-
mente cursa estudios de Mdster
en Comunicacién Social en la Uni-
versidad Complutense de Madrid.
Su pasidn por la fotografia le lleva
a elegir la luz como forma de ex-
presién. Con incursiones puntuales
dentro del mundo de la moda, su
actividad fotogréfica fundamental
se desarrolla en el terreno de la
fotografia artistica.

CLAUDIA MACCIONI (1982)

Estudié Publicidad en la Univer-
sidad Abat Oliba de Barcelona
(2003).

Estudid un curso de Fotografia
General en IDEP (2006/07) vy el
afio siguiente realizd un curso de
fotografia de Reportaje en la mis-
ma escuela.

Durante el primer afo viajé a Bos-
nia con una ONG vy realizé el re-
portaje Faces of Bosnia.

El verano que termind sus estudios
fue aceptada para realizar unas
practicas de fotografia en AFP Je-
rusalén, estuvo 2 meses aprendien-
do todo lo que pudo de Marco
Longari (director de fotografia de
la agencia de Israel y los territorios
Palestinos) y su equipo. Realizé los
reportajes The last goodbye vy Ra-
madan in a kibbutz.

Cuando volvié a Barcelona gand la
Beca de Fotoreportaje Joven del
Departament de Juventut de Cata-



lunya con el reportaje The last go-
odbye. Que le dio la oportunidad
de realizar |12 reportajes durante
el afio 2009 en 130 publicaciones
gratuitas de la Associacié Catalana
de Premsa Gratuita.

En octubre de 2010 publicd el li-
bro “Claudia. Un afio de mi vida",
tras diagnosticarle un cdncer de
mama a los 28 afios decidid plas-
mar en imdgenes el proceso de
cura de su enfermedad. Todos los
beneficios del libro van destinados
a la investigacion del cdncen

ELENA MARTINEZ MONJE (1973)

Licenciada en Bellas Artes por la
UCM (2002).

Exposicidon  colectivas: “Pintores
para la Vista", Galerfa Salvador
Difaz (Madrid, 2004); Exposicidn
colectiva: Grabadores 98. Facultad
de Bellas Artes. UCM. (Madrid,
1998).

En el 2002 trabaja como Cola-
boradora en la Revista de Arte v
Literatura: Minotauro Digital. www.
minotaurodigital.net

JEAN MCEWAN (1970)

Artista y comisaria, vive en West
Yorkshire.

Ha participado en distintas expo-
siciones colectivas: Home from
Home (Leeds, 201 1), Saltaire Arts
Trail (Saltaire Festival, 2007), 12
squared, St George's Hall (Bradford,
2007), Perambulator; Showroom
and Workstation (Sheffield, 2007),
Robert's World, South Square Ga-
llery (2007), Intersection, Yorkshire
Craft Gallery (Bradford, 2006),
Disparc festival, Cooper Gallery
(Dundee, 2004).

Exposiciones  individuales:  The

Ghosts Exist: South Square Gallery,
(Bradford, 2006), | Found A Rea-
son, Fine Art Gallery, Leeds Metro-
politan University (2005).

Entre sus proyectos curatoriales
figuran: | Stood Up and | Said Yeah
(publication) (201 1), PS.1 Love You,
Bradford Playhouse (2010), Hatch,
arts showcase events, Bradford
Playhouse (2008-2009), Popup @
Saltaire Arts Trail, Saltair Festival
(2007), 12 squared, St George’s
Hall. Bradford (STIR festival, 2007),
popupdd @ Oran Mor (Glas-
gow, 2007), popup @ Haworth
Arts Festival, Parkside Social Club
(2005), popup @ Café Moorish
(Leeds, 2005).

Sus videos han sido proyectados
en: iDOLLEyes, The Rosemary
Branch Theatre (London, 2008),
Fabric TV, Bradford Big Screen
(2008), 12 squared, St George's
Hall (Bradford, 2007), Parkside
Social Club, Haworth Arts Fes-
tival (2007), Propeller TV (digital
TV screening) (2007), Monitor,
Leeds (2006), Girls on Film (Man-
chester, 2005), Haworth Arts Fes-
tival (Haworth, 2005) y Testbed
3, Leeds Metropolitan Gallery
(Leeds, 2005.)

EVA SANCHEZ RAMO (1973)

Licenciada en Bellas Artes por la
UCM (2002).

Il Encuentro de Sensibilizacion
Artistica “De puerta en Puerta”
(2005); Intervencién urbana en
Villafranca de los Caballeros (Tole-
do, 2005), formando parte la obra
expuesta de los Fondos del Ayun-
tamiento de dicho municipio;
Accién “Vs. Consensus’ en la UCM
(Madrid, 2002); Exposicién con
obra colectiva “Intercambio Cultu-

ral Espafia — Polonia”, en la sala de
exposiciones de la UCM (Madrid,
2002). Exposicién individual en el
Mercado de Arte Puerta de Tole-
do (Madrid, 2001); Individual en
la Biblioteca Salamanca (Madrid,
2000); Individual en el Café Cla-
mores (Madrid, 1998); Colectiva
fin de curso en el museo Lépez
— Villasefior, Museo Municipal de
Ciudad Real (1998).

HABITACION 610.

SILVIA DIAZ DEL VALLE (...?)

Doctora en Comunicacién Audio-
visual, desde hace afios ha compa-
ginado su labor investigadora con
la experiencia docente como Pro-
fesora de fotografia en la Escuela
de Arte “San Telmo” de Mdlaga. Ha
publicado varios capftulos y articu-
los cientificos en diversas revistas
especializadas, y ha participado en
diversos Congresos y Seminarios
nacionales e internacionales con
temas como el e-learning y la usa-
bilidad.

Simultdneamente, ha desarrollado
su actividad artistica y creativa par-
ticipando en certdmenes fotogrd-
ficos nacionales y colaborando en
exposiciones.
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